参考来源：《新中国最后一次驾机叛逃事件》《新中国最后驾机叛逃事件：1990年8月叛逃苏联》，《新中国最后一次驾机叛逃事件》等相关资料 部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1990年8月25日，苏联远东地区，克涅维契军用机场。
这座机场是苏联空军第11集团军的核心基地，跑道笔直延伸，停机坪上密集停放着苏联制式战机。
机场技术员、警卫部队与雷达操作员，各自重复着每日固定的执勤流程。
就在这一天的上午，机场防空系统没有发出任何预警信号，地面雷达屏幕上一片平静，值班指挥室没有收到任何异常报告——一架身份不明的喷气式战斗机，突破了苏联远东防空网的层层监控，笔直降落在主跑道上，平稳滑向停机位，熄火停稳。
没有一个人察觉到它的存在。
飞机彻底静止之后，机场依然运转如常。
苏联空军士兵在停机区域例行巡查，开着牵引车的机务人员从附近经过，没有任何一个人注意到，这架静静停在那里的战机，与周围所有苏制飞机有任何区别。
大约过了二十分钟，一名执勤的苏联哨兵偶然经过，目光扫向这架飞机，脚步顿住。机身侧面的红色五星标志格外醒目，那不是苏联的涂装。
他盯着看了几秒，转身迅速离开，去找值班军官汇报了。
不久后，一辆军用吉普驶来，停在飞机侧方。
跳下车的苏联军官抬起头，打量着这架飞机，接着看见座舱盖被推开了一条缝隙，一个穿着飞行服的人正从里面探出身子，朝他挥了挥手。
此时距离这架飞机着陆，已经过去了整整二十三分钟。
这架飞机来自中国，驾驶它的飞行员叫王宝玉。
而在同一时刻，中方各级军事指挥部门正在紧急扩大失联飞机的搜索半径，在所有关于失踪原因的推测与分析中，没有任何一个人，把这起事件与叛逃这个词联系起来。
直到当天傍晚，一则简短的苏联塔斯社通稿，让所有的推测在瞬间归零，将这起事件的本质，以无法辩驳的形式，呈现在中方所有相关部门面前。
而王宝玉本人，对于接下来即将发生的一切，完全毫无预料。
他以为，那个他在脑海里反复勾画了无数次的"崭新人生"，即将在这片遥远的异国土地上正式开启......
【一】
王宝玉，1966年出生于辽宁省沈阳市一个普通工人家庭。
父亲王志刚在沈阳某机械厂当钳工，母亲李秀芬是纺织厂的挡车工。
家里三个孩子，王宝玉排行老二，上有姐姐，下有弟弟。
1984年，18岁的王宝玉考上了空军航校。
那一年，整个家属院都轰动了。
"老王家出了个飞行员！"邻居们见了王志刚，都这么说。
王志刚笑得合不拢嘴，逢人就散烟，"我儿子给咱工人阶级争气了！"
李秀芬却在儿子临走那天哭了，"宝玉，到了部队好好干，别给家里丢人。"
"妈，你放心吧。"王宝玉背着行李，站在家门口，"我一定好好飞。"
航校的日子很苦。
每天凌晨五点起床出操，文化课、体能训练、飞行理论，排得满满当当。
但王宝玉从不抱怨，训练成绩一直在中等偏上。
1988年，王宝玉从航校毕业，分配到黑龙江省某空军师，成为一名歼-6战斗机飞行员。
那一年，他刚满22岁。
部队驻地在黑河市郊外，离中苏边境不到一百公里。
营房是平房，冬天冷得要命，夏天热得睡不着觉。
飞行员宿舍是四人一间，王宝玉的床位在靠窗的位置。
"王宝玉，你小子运气不错啊。"室友张建国躺在上铺，"靠窗能透气。"
"是啊，夏天能凉快点。"王宝玉正在整理内务。
张建国是王宝玉的航校同学，两人同年分配到这个师，关系不错。
"听说咱们师马上要换新飞机了。"另一个室友刘卫东说。
"换什么新飞机？"张建国来了兴趣。
"歼-7，比咱们现在飞的歼-6先进多了。"刘卫东压低声音。
"真的假的？"王宝玉停下手里的活。
"我听机务处的人说的，应该错不了。"
几个年轻飞行员兴奋地讨论起来。
但这个消息后来证实是谣言，部队并没有换装计划。
王宝玉继续飞他的歼-6。
日子就这样一天天过去。
飞行，训练，学习，休息。
每个月津贴加飞行补助，一共一百多块钱。
王宝玉每次发了工资，都会寄五十块钱回家。
"宝玉又寄钱回来了。"李秀芬拿着汇款单，眼睛湿润了，"这孩子......"
"让他自己留着用吧，部队上也要花钱的。"王志刚说。
"他说自己够用，让家里给弟弟留着上学用。"
1989年春节，王宝玉休假回家。
那天晚上，一家人围坐在炕上吃饺子。
"宝玉，部队上有没有给你介绍对象啊？"李秀芬问。
"妈，我才23，不着急。"王宝玉夹了个饺子。
"不着急什么？你姐都结婚了，你也该找了。"
"部队上有规定，飞行员要飞满多少小时才能结婚。"
"那得飞到什么时候？"
"还得两年吧。"
李秀芬叹了口气，"你这孩子，什么时候才能让妈省心。"
那个春节，王宝玉在家待了七天。
临走那天，李秀芬塞给他两百块钱，"拿着，在部队好好吃饭。"
"妈，我有工资，不用给我钱。"
"拿着！"李秀芬硬塞进他手里。
王宝玉最终还是收下了。
回到部队后，他把这两百块钱全部存了起来。
【二】
1989年夏天，部队来了个新政委。
新政委姓陈，四十多岁，说话很和气。
陈政委到任第一件事，就是找飞行员谈话。
那天下午，王宝玉被叫到政委办公室。
"小王，坐。"陈政委指了指对面的椅子。
"谢谢政委。"王宝玉坐下了。
"来部队几年了？"
"一年了。"
"飞行情况怎么样？"
"还可以，没出过什么问题。"
陈政委点点头，翻开桌上的一份材料，"你家里情况我都了解过了，父母都是工人，家庭条件一般。"
"是的，政委。"
"有什么困难跟组织说，能帮的我们一定帮。"
"没什么困难，谢谢政委关心。"
"年轻人要有理想，有追求。"陈政委语重心长地说，"飞行员这个岗位光荣，责任也重大。"
"我明白，政委。"
谈话进行了半个小时。
王宝玉出来的时候，感觉陈政委是个好领导。
但后来发生的事情，让他改变了看法。
那年秋天，部队组织了一次飞行比武。
王宝玉在比武中发挥出色，获得了第三名。
按照规定，前三名可以立三等功。
表彰大会那天，王宝玉穿着新军装，站在队列里等待。
陈政委开始宣读表彰名单。
"一等功：张建国同志......"
"二等功：刘卫东同志......"
"三等功：李明同志、赵强同志......"
王宝玉愣住了。
名单里没有他。
散会后，他找到中队长。
"中队长，我比武成绩是第三名，为什么......"
"这个......"中队长为难地看着他，"上面有考虑。"
"什么考虑？"
"你家庭出身不够好，政审这块......"
"我父母都是工人，哪里不够好了？"王宝玉声音提高了。
"小王，别激动。"中队长压低声音，"你爷爷在旧社会当过保长，这个你知道吧？"
"那是我爷爷，不是我！"
"组织上要考虑全面因素，你要理解。"
"我不理解！"王宝玉转身就走。
那天晚上，他一个人坐在营房外面的台阶上，抽了一整包烟。
张建国找到他，"宝玉，别往心里去。"
"你说这公平吗？"王宝玉看着远处的天空。
"这世界哪有什么绝对公平。"张建国在他旁边坐下，"忍忍吧。"
"我凭什么要忍？"
"你不忍又能怎么样？"
王宝玉没有回答。
从那以后，他开始变得沉默寡言。
训练还是照常参加，但笑容少了很多。
室友们都感觉到他的变化。
"王宝玉最近怎么了？"刘卫东私下问张建国。
"还不是因为立功那事儿。"张建国叹气。
"他那情况确实挺冤的。"
"冤有什么用？在部队，有些事情不是你努力就能改变的。"
【三】
1990年初，王宝玉收到家里的来信。
信是母亲写的，字迹歪歪扭扭。
"宝玉，你爸前几天摔了一跤，腿骨折了，在医院住着。医药费花了不少，家里现在很困难。你能不能跟部队请个假回来看看？"
王宝玉拿着信，手在发抖。
他立刻去找中队长请假。
"中队长，我爸出事了，我想请假回家看看。"
中队长看了看他递过来的信，"现在正是训练关键时期......"
"我就请三天，三天就回来。"
"这个......"中队长犹豫了。
"中队长，求您了。"王宝玉几乎是哀求的语气。
最终，中队长批了两天假。
王宝玉连夜坐火车赶回沈阳。
到家的时候是凌晨三点。
他推开门，看见母亲坐在炕上，眼睛红肿。
"妈......"
"宝玉，你回来了。"李秀芬抓住儿子的手，眼泪流了下来。
"我爸呢？"
"在里屋躺着，腿打了石膏。"
王宝玉走进里屋，看见父亲躺在床上，脸色苍白。
"爸......"
"宝玉啊......"王志刚勉强笑了笑，"让你担心了。"
"医生怎么说？"
"说要养三个月，这三个月不能上班。"
王宝玉明白了，父亲不能上班，就没有工资。
"家里还有多少钱？"他问母亲。
"就剩下一百多块了。"李秀芬擦着眼泪，"你弟弟还要上学，这可怎么办......"
王宝玉沉默了一会儿，"我手里有点钱，先拿回来用。"
"你的钱留着自己用......"
"我在部队用不了多少。"
第二天，王宝玉去银行取了一千块钱，那是他这两年攒下的全部积蓄。
他把钱交给母亲，"先应急，不够了再跟我说。"
李秀芬接过钱，泣不成声。
两天假期很快就到了，王宝玉不得不返回部队。
临走前，他去父亲床前道别。
"宝玉，你在部队好好干，别惦记家里。"王志刚说。
"爸，您好好养伤。"
"你什么时候能提干啊？提了干工资就高了。"
"快了吧......"王宝玉含糊地回答。
他心里清楚，以他的家庭出身，提干基本无望。
回到部队后，王宝玉更加沉默了。
他开始琢磨一些事情。
这条路，真的能走通吗？
自己再怎么努力，也改变不了出身。
立功评不上，提干没希望，工资低得可怜。
而家里还指望着他。
那段时间，他失眠很严重。
经常半夜醒来，坐在床上发呆。
张建国有一次半夜醒来上厕所，看见他坐在那里。
"宝玉，你怎么了？"
"睡不着。"
"是不是家里的事还在担心？"
"嗯。"
"会好起来的。"张建国拍拍他的肩膀。
但王宝玉知道，不会好起来。
至少在这里，不会。
【四】
1990年春天，部队组织了一次远程拉练。
王宝玉所在的中队要飞到千里之外的另一个机场进行训练。
出发前一天晚上，宿舍里几个人闲聊。
"听说南方的部队待遇好多了。"刘卫东说。
"那是沿海地区，经济发达。"张建国说。
"咱们这边境地区，能有什么好待遇。"
"要是能调到南方就好了。"
"想都别想，调动哪有那么容易。"
几个人说着说着，都沉默了。
过了一会儿，张建国突然神秘兮兮地说："我听说了一个消息。"
"什么消息？"刘卫东问。
张建国看了看门外，压低声音："有人说，苏联那边现在政策变了，戈尔巴乔夫搞改革，对外来人员很宽松。"
"跟咱们有什么关系？"
"听说有飞行员飞过去，他们会接收，待遇很好。"
刘卫东吓了一跳，"你疯了？那是叛逃！"
"小点声！"张建国四处看了看，"我就是听说，随便说说。"
王宝玉一直没说话，只是静静听着。
"而且听说，苏联那边还会帮忙联系西方国家，可以去美国。"张建国继续说。
"去美国？"刘卫东不信，"你从哪听来的？"
"我一个老乡在边防部队，他跟我说的。前几年真有人飞过去，后来就没消息了。"
"没消息是什么意思？"
"不知道，可能真去了国外。"
"别瞎说了，这种事传出去要出大问题的。"刘卫东紧张地说。
"行行行，我不说了。"张建国摆摆手。
几个人各自上床睡觉了。
但这个消息像一颗种子，种在了王宝玉心里。
那天晚上，他失眠了。
躺在床上，脑子里反复想着张建国的话。
苏联，美国，西方国家。
那是一个完全不同的世界。
那里有自由，有机会，有未来。
而在这里，他什么都没有。
第二天训练的时候，他有些走神。
中队长发现了，"王宝玉，怎么回事？状态不对啊。"
"没事，可能没睡好。"
"飞行员必须保证睡眠质量，晚上早点休息。"
"是。"
但接下来的几天，王宝玉依然睡不好。
他开始在脑子里反复推演。
如果要飞过去，应该怎么飞？
航线怎么规划？
油料够不够？
边境的防空火力怎么躲避？
他越想越觉得有可行性。
歼-6虽然老旧，但航程足够。
从黑河起飞，向北飞行，低空穿越边境，大约一个多小时就能到达苏联境内。
关键是要避开雷达，贴地飞行。
拉练结束后，部队返回驻地。
王宝玉开始暗中准备。
他仔细研究边境附近的地形图。
查阅苏联远东地区机场的资料。
计算飞行航线和油料消耗。
所有的准备都在暗中进行。
没有人发现他的异常。
【五】
1990年8月，机会来了。
部队安排了一次例行的边境巡逻任务。
王宝玉主动申请参加。
"王宝玉，这次任务你去？"中队长有些意外。
"是的，我想多飞飞。"
"行，那就你去。"
8月24日晚上，王宝玉躺在床上，辗转反侧。
明天就要行动了。
他想了很多。
想起父母，想起弟弟，想起家。
但他更想到的是未来。
在这里，他看不到未来。
而那边，也许有希望。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
王宝玉起床，穿好飞行服。
张建国也醒了，"宝玉，今天飞行啊？"
"嗯，边境巡逻。"
"注意安全。"
王宝玉停顿了一下，从手腕上摘下那块飞行员专用手表。
"建国，这个给你。"
"干嘛？"张建国愣住了。
"留个纪念。"王宝玉把手表递过去。
"你这是怎么了？"张建国感到奇怪，"好好的给我手表干什么？"
"就是觉得你这老同学对我不错，送你个东西。"
张建国迟疑地接过手表，"你今天怎么这么客气？"
"没什么，走了。"王宝玉转身离开了宿舍。
张建国看着手里的手表，总觉得哪里不对劲。
但他想不出来，只是觉得王宝玉今天有点反常。
王宝玉走向停机坪。
机务人员正在做起飞前的检查。
"王队，飞机检查完毕，可以起飞。"机务长报告。
"好。"
王宝玉爬上飞机，坐进座舱。
他深吸了一口气。
这一次，他不会再回来了。
发动机轰鸣起来。
塔台传来起飞指令。
"801，可以起飞。"
"801收到。"
飞机开始滑行，加速，离地。
王宝玉拉杆，飞机急速爬升。
地面越来越远，云层越来越近。
他按照预定航线飞行了十几分钟。
无线电里传来塔台的声音："801，报告位置。"
"801，位置正常。"王宝玉回答。
"收到，继续巡逻。"
王宝玉关闭了无线电。
他猛地压杆，飞机急速下降，贴近地面。
超低空飞行可以避开雷达探测。
树梢从机腹下方飞快掠过。
前方，就是边境线。
王宝玉咬紧牙关，推满油门。
飞机加速，冲过了那条看不见的界线。
他成功了。
进入苏联领空后，王宝玉抬升高度。
按照之前研究的资料，他向克涅维契机场飞去。
大约一个小时后，机场出现在视野里。
王宝玉减速，放下起落架，开始下降。
跑道越来越近。
轮胎触地的那一刻，他长长地出了一口气。
飞机滑行，减速，停稳。
王宝玉关闭发动机，推开座舱盖。
四周一片安静。
没有人。
他爬出座舱，站在机翼上，向四周张望。
停机坪上停着好几架苏联战机，但没看见一个人。
王宝玉跳下飞机，站在地上。
他等了十几分钟。
终于，一名苏联士兵从远处走来。
士兵看见他，愣了一下，转身快步离开了。
又过了几分钟，一辆军用吉普开了过来。
几名苏联军官跳下车，围住了王宝玉。
"你是谁？"一名军官用俄语问。
王宝玉听不懂，用手比划着。
"中国，中国。"他用蹩脚的俄语说。
军官们面面相觑。
其中一人掏出对讲机，说了几句话。
不久，又来了几辆车。
一名会说中文的苏联军官走上前来。
"你从哪里来？"军官问。
"中国。"王宝玉说，"我要申请政治避难。"
"政治避难？"军官打量着他。
"对，我不想回去了，我要去美国。"
军官和身边的人低声商量了几句。
"跟我们走吧。"军官说。
王宝玉被带到机场的一间办公室。
里面坐着几名苏联军官，还有一名翻译。
"坐下。"一名看起来像是长官的人说。
王宝玉坐下了。
"你叫什么名字？"
"王宝玉。"
"军衔？"
"中尉。"
"为什么要飞到这里来？"
"我想去美国，想要自由。"王宝玉说。
几名军官互相看了看。
"你知道你这样做的后果吗？"长官问。
"我知道，我不想回去了。"
"你家里人呢？"
"我顾不了那么多了。"王宝玉低下头。
长官点点头，"你先在这里休息，我们需要请示上级。"
王宝玉被带到一间单独的房间。
房间不大，有一张床，一张桌子，一把椅子。
窗户装着铁栏杆。
他坐在床上，脑子里一片空白。
事情已经做了，没有回头路了。
接下来，就看苏联人怎么处理了。
当天下午，那名会说中文的军官来了。
"王宝玉，上级已经同意你的请求。"军官说。
"真的？"王宝玉激动地站了起来。
"我们会安排你去美国。"
"什么时候？"
"很快，这两天就会有专机送你过去。"
王宝玉简直不敢相信，"谢谢，谢谢你们。"
"不用谢，这是我们的政策。"军官说，"你好好休息，有什么需要跟我们说。"
军官离开了。
王宝玉坐在床上，心跳得厉害。
美国，自由的国度。
他马上就要去那里了。
那天晚上，他睡得很踏实。
这是这么多天来，他睡得最好的一觉。
第二天上午，军官又来了。
"王宝玉，准备一下，今天下午就送你走。"
"这么快？"
"对，飞机已经安排好了。"
"好，好。"王宝玉连声答应。
下午两点，几名苏联军人来到房间。
"跟我们走吧。"
王宝玉跟着他们走出房间，来到机场的另一侧。
一架伊尔-76运输机停在那里，发动机已经启动。
"上飞机吧。"军官说。
王宝玉正要上舷梯，一名军官走上前来，手里拿着一条黑色眼罩。
"按照规定，在飞行途中，你需要戴上这个。"军官用生硬的中文说道。
王宝玉愣了一下，"为什么？"
"这是安全规定，你不能知道具体的飞行路线。"
王宝玉犹豫了一下。
但想到马上就要到美国了，也就没再多问。
"好吧。"
眼罩蒙住了他的双眼，世界陷入一片黑暗。
有人搀扶着他登上飞机，坐进座位。
舱门关闭，飞机开始滑行。
王宝玉坐在黑暗中，感受着飞机的震动。
他的心跳得很快。
脑海里反复勾勒着美国的模样——高楼大厦、自由的空气、全新的人生。
也许可以在那里找份工作，安定下来。
也许可以把父母接过去，给他们更好的生活。
也许......
飞机起飞了，爬升，平飞。
王宝玉不知道飞了多久。
一个小时？两个小时？
他失去了时间感。
终于，飞机开始下降。
引擎的声音变了，机身开始颠簸。
轮胎触地的那一刻，王宝玉的心脏几乎要跳出胸腔。
到了。
美国。
飞机停稳，舱门打开。
"可以摘下眼罩了。"一个声音在耳边响起。
那是标准的普通话。
王宝玉心里咯噔一下。
他伸手扯掉眼罩，刺眼的光线涌入眼帘。
他眯着眼睛，适应了片刻，抬起头——
停机坪上，站着一排穿着制服的人。
每个人胸前都别着徽章。
那些徽章上，是五星红旗。
面前这些人，个个面无表情，说的是标准的普通话。
其中一人上前一步："王宝玉同志，欢迎回国。"
王宝玉的笑容瞬间僵在脸上，血色从他的面颊褪去。
双腿开始不受控制地颤抖。
他张了张嘴，却发不出任何声音。
这里不是美国。
这里是中国......
热门跟贴