你见过最戏剧化的人生是什么样？有人从山沟穷娃一路做到副省级，登顶只用了二十多年，结果跌落只花了三年。今天聊的这个人，实打实是从农民堆里走出来的干部，初中学历，从山村大队书记干到山东省委书记，还连任两届中央候补委员，最后又回到小县城当普通干部，一生起落全是时代的烙印。
厉日耐1935年生在山东莒南厉家寨，那地方当年穷得叮当响。当地顺口溜说“早上菜，中午糠，晚上稀粥照月亮”，夹在三山五岭之间十年九旱，老百姓能吃饱饭都是奢望。
他原名厉冬寒，单看这名就知道家里光景不好，偏偏这娃有股韧劲儿，硬是读完了初中，放在当年的农村，这已经是顶顶厉害的知识分子了。19岁参加工作，先当粮管所出纳，后来又去农业社做总会计，算盘打得溜，账本理得清，很快就得到组织赏识。
20岁他就入了党，1957年还被送去山东农学院进修，1958年毕业回村的时候，厉家寨已经成了全国闻名的先进典型。毛主席亲笔给厉家寨批示“愚公移山，改造中国，厉家寨是一个好例”，当时山西有大寨，山东有厉家寨，是全国农业战线的两面旗，连陈永贵都亲口说，厉家寨治山治水是自己的老师。
25岁那年，厉日耐接过老支书的班，当上厉家寨大队党总支书记，刚好赶上三年困难时期最熬人的阶段。那时候全国不少地方都饿肚子，厉家寨偏不一样。他带着村民修了龙潭、龙门两座水库，总蓄水量达到240万立方米，又挖出两条五千米长的干渠，修了一百五十多处小型水利，全社水浇地一下扩大到八成。
光修水利还不够，他又领着村民封山造林，苹果樱桃种了十几万棵，板栗也种了十几万棵，把光秃秃的荒山染成了绿色。在那个全国饿肚子的年代，厉家寨不仅没饿死人，粮食还连年丰收，根本不用国家救济，全靠这股子拼命干的劲儿撑起来。
31岁那年，厉日耐作为农业先进代表参加国庆观礼，登上了天安门城楼，这对一个大队书记来说，简直是想都不敢想的殊荣。之后他的晋升就跟开了挂一样，一步比一步跨得大。
36岁他当上临沂地委常委，直接从大队一脚迈进了地委大院。38岁党的十大召开，他当选第十届中央候补委员，一个初中学历的大队书记，端着搪瓷缸子坐到人民大会堂开会，放在那个年代一点都不稀奇，当时选干部不看学历，看的就是你手上老茧厚不厚，是不是真能给老百姓干活。
之后他又接连当上山东省贫下中农协会副主任、山东省革委会副主任，每一步都是跨级晋升，年年都上新台阶。41岁那年他迎来人生巅峰，出任中共山东省委书记，当时省里设有第一书记，他这个职务大致相当于现在的省委副书记，妥妥的副省级干部。之后开十一大，他再次当选中央候补委员。
41岁就成副省级，还连任两届中央候补委员，这个晋升速度，放到现在都算得上是天胡开局的神话。可老话讲得好，坐得越高，摔得越疼。
当了省委书记的厉日耐，还是改不了大队书记的本色，下乡从来不提前打招呼，裤腿一卷就能跟老乡蹲在地头唠半天，开会不爱念稿子，开口全都是地里的实在事儿。但他也有绕不开的局限，一辈子跟农业打交道，省里的工业、外贸、科教这些工作，他心里确实没底，能力和视野都有硬伤，这也是那个特殊年代提拔起来的这批干部共有的特点。
那几年他作为省革委会副主任，免不了执行了一些当时的政策，这些政策后来都要重新评价。十一届三中全会召开后，改革开放大幕拉开，一批特殊时期快速提拔上来的干部，都要接受组织审查。
1979年2月，一纸调令砸在了他的桌子上。山东省委书记免了，省委常委免了，省革委会副主任也免了，所有职务全撤，直接调任山东省临朐县委副书记。从副省级直接降到副县级，连降好几级，41岁登顶，44岁跌落，整个过程不到三年，这个落差不是一般人能扛的。
可厉日耐最难得的就是这点，他认。没有闹没有争，也没到处写信申诉，安安静静卷铺盖就去临朐报到了，这一待就是五年，一边工作一边接受组织审查。
五年审查下来，组织给出结论，他是特殊时期犯了较轻的执行层面错误，认错态度好，保留党籍，改任职务较低的工作。这五年里厉日耐变了很多，原本意气风发的人话越来越少，人也瘦了一圈，可分管农业的时候，他还是照样一个人骑自行车下乡，鞋上糊满泥巴，跟农民聊起化肥地膜承包到户，眼睛里立马就有了光。
他私下跟老熟人感慨过，说自己这一辈子，最对得起的是厉家寨的乡亲，最对不起的是党的培养。短短两句话，道尽了心里的滋味，他认自己的局限，也认自己犯的错，从来没把责任推给别人，更没抱怨过组织的处理。
1986年，他被安排到临朐县工业公司当普通干部，从堂堂省委书记到县里小单位的办事员，落差大到难以想象。那时候他常年穿一身洗得发白的旧中山装，天天埋头整理旧档案，话不多，也从来不提自己过去的经历。单位里的小年轻根本不知道这个不起眼的老头是什么来头，还以为是新来的勤杂工。
他就这么安安静静干到1995年退休，2002年12月在临沂病逝，终年67岁。他的一生不是个例，上世纪六七十年代，像他这样从基层一步登天又跌落的干部，全国还有不少，身上既有特殊年代的烙印，也有那一代基层党员最朴素的奋斗劲。
现在你去厉家寨走一走，当年修的层层梯田还在，波光粼粼的水库还在，当年亲手种下的十几万棵果树，每年春天照样开花结果。现在厉家寨早就成了全国闻名的千亩樱桃村，老百姓日子越过越红火。
官大官小都是过眼云烟，真正能留下来的，是脚下这片土地，是老百姓实实在在的好日子。说不定对厉日耐来说，晚年安安静静在小屋里整理档案的日子，才是他这辈子最踏实的时光。
参考资料：
百科 《厉日耐》
大众网 《【光耀齐鲁】厉月坤：厉家寨第一任党支部书记》
山东省民政厅官网 《家乡有名——厉家寨村》
共产党员网 《情倾山东 功著人民——纪念谭启龙同志诞辰100周年》
热门跟贴