如果你见过他的眼睛，就会明白那种滋味。

周遭一切都模糊成柔软的光晕，唯有她的目光清晰得能看一辈子。他常想，就这样死去也是幸福的——不必上天堂，因为她就是天堂本身。可低头看看自己的模样，又苦笑着把念头咽回去。

打开网易新闻 查看精彩图片

外套破了，只剩一颗扣子勉强系着，底下是瘦削的、带着伤痕的胸膛。裤子补丁摞补丁，他总担心哪天真的走向她时，会先被自己的窘迫绊倒。更何况，他连"走"都是奢望。

命运对跛足者的残忍，莫过于让他撞见灼目的美。盲眼人不会为黑暗哭泣，可他偏偏看得见。想开口问她的名字，喉咙却像被岁月封住了。沉默一年，又一年。

但他盘算过最决绝的告白：掏空所有，把真心摊在她面前。等最后一丝力气耗尽，自己化作尘埃，只换她片刻的注视——这也值得。卑微到泥土里的人，连爱都带着自毁的气息。

这首诗里藏着太多未曾寄出的情书。那些"如果"开头的句子，是无数个夜晚排练过的开场白；"barely hiding"的狼狈，是每次偶遇前反复整理的衣衫。他从未走近，却已经在心里走完了一生。

最痛的不是被拒绝，是连被拒绝的资格都觉得自己不配。可你看，他把这份不配写成了永恒——几百年后，我们仍在读一个无名者的深情。有些爱从来不需要回应，存在过，就是全部意义。