在这个被称为“世界粮仓”的国家，乌克兰今年生产了约6000万吨粮食，足以为海外数亿人提供口粮。在本国前线一带，约70万乌克兰人下一顿饭能否吃上，仍要依赖几乎不停留的联合国车队。
这些卡车穿过一整座座覆盖着反无人机网的城市。道路和屋顶上都拉起了网，像果树上的防护罩。车队只短暂停下，让一家家人赶紧出来领取一箱物资，随后便继续前行。
它们不能久留，因为俄罗斯无人机如今会在距前线50公里范围内袭击车辆和人员，这片区域被称为“死亡区”。世界粮食计划署代理负责人卡尔·斯考在布鲁塞尔接受采访时说，不久前，这一范围还只有10至15公里。此前一周，他刚刚走访了从哈尔科夫到敖德萨的前线行动点。在他待在顿涅茨克地区的一天，当地记录了1400起无人机相关事件。
随着这一区域不断扩大，城镇和村庄正被迅速掏空，每个月都有数千人逃离。联合国人权监察员本周表示，今年6月是自2022年4月以来乌克兰平民伤亡最严重的一个月，至少293人死亡，1990人受伤。前线附近由短程无人机造成的伤亡，已达到整场战争以来最高水平。逃离前线社区的人告诉联合国工作人员，他们在买食物或遛狗时，都感觉自己像是被无人机“追猎”。
在斯拉维扬斯克附近的一处中转中心，撤离人员会在那里登记并领取现金和食物。斯考在那里见到一名90岁的老妇人和她的女儿。就在前一天，她们刚从自家房屋废墟中被救出。老妇人又聋又盲，多年来一直拒绝离开。附近还有一名男子，逢人便展示手机里的一段视频。他原本在拍摄邻居家起火的房子，结果爆炸波及了自己家，于是他调转镜头，继续拍了下去。
斯考说：“这些人原本都下定决心要坚持下去、留下来。”如今连他们都开始离开，这表明局势已经恶化到相当严重的程度。乌克兰并不缺粮。即便俄罗斯占据了乌克兰约五分之一的农田，乌克兰仍是全球最大的农产品和食品生产国之一，其出口仍通过黑海流向非洲、中东和亚洲。
但在前线附近，从田间到餐桌的链条已经断裂。在一些地区，商店已全部停摆，因此世界粮食计划署直接配送食物。另一些地方，商店仍在营业，但尤其是退休人员已无力承担物价，而且常常无法提取养老金，因为自动取款机已经无法使用，于是该机构改为发放现金。如今，越来越多时候两种方式同时进行，因为单靠其中任何一种都已不够。
该机构发放的许多食物，其实就产自附近。世界粮食计划署会向前线周边农民采购，这些收成随后被做成学童餐，送到在掩体教室上课的孩子手中，其中包括约20000名在哈尔科夫地铁内上课的学生。
真正危险的是配送过程。世界粮食计划署记录显示，今年前几个月，其行动遭遇的袭击和险些遇袭事件数量，已与2025年全年相当。两周前，一架无人机穿过防护网，击中了其一辆车辆。5月，一枚精确制导导弹击中了该机构位于第聂伯罗的主要仓库，尽管这座建筑已被标明为人道主义设施，连屋顶上也有标识。
当被问及俄罗斯是否在故意打击援助行动时，斯考没有作出推测。他说：“我们只能说，这类事件的数量正在急剧增加。我们决心继续运送物资，继续留下来，但我也必须对员工安全负责，而现在情况正变得越来越危险。”
资金是另一重威胁。由于捐助方资金减少，世界粮食计划署在乌克兰的援助人数已从超过100万人降至70万人，未来还可能进一步降至60万人。斯考说：“被我们排除在援助之外的35万人，并不是原本就过得不错的人。”该机构表示，为维持行动运转至10月，还需要2.34亿美元。
这并不是该机构原本希望在乌克兰承担的工作。2022年之前，世界粮食计划署在乌克兰的角色主要是买家，大批采购粮食，再通过黑海港口运往其他国家，用于其海外行动。斯考说，越早能重新只做买家，就越好。
热门跟贴