别小看只有两个演员撑起的舞台。在帕萨迪纳剧场,一部名为《墨出记》的全新音乐剧,硬是靠着布莱恩·基哈达与奈杰尔·D·罗宾逊这对搭档,把那种全场沸腾的能量值拉到了极致。当喧嚣的节奏律动在观众席间炸开,你甚至会暂时忘记去数舞台上究竟有几个人,仿佛眼前站着的是整整二十人的豪华卡司。

这不单单是一场普通的演出。布莱恩与奈杰尔不仅是这部戏的编剧,更是挑大梁的主演。在这个依靠庞大群舞制造视觉奇观的时代,这两位老兄显然逆流而上。如果你是戏剧爱好者,只要看过这场的反馈,大概不难判断,哪怕他们接下来打算搞个更极简的单人秀,抢票的队伍恐怕也得排到下一个街区。

打开网易新闻 查看精彩图片

墨出记》的故事,带着一种大胆的混搭感。它像是《汉密尔顿》在一百多年前的时空回响。开场的节奏里夹杂着大量说唱,而当你正以为整晚都会延续这种嘻哈风格时,旋律又悄然滑入了传统的得克萨斯墨西哥民谣。有趣的地方正在于此:台上的人越少,音乐风格的版图反而扩得越大。在你还没回过神来的间隙,基哈达与罗宾逊就完成了一次彻底的逆袭,证明了演员的数量与音乐感染力之间,未必是正比关系。

但先别急着把它界定为纯粹的爽剧。这部戏的底色,是一段关于美国黑奴逃离压迫的血泪史。沉重的基调与那种令全场沸腾的超级娱乐感竟然合二为一,放在一般的创作逻辑里简直难以自圆其说。在这部戏中,受奴役的亨利向南奔逃过了国境线,在墨西哥遇到了充满戒备的牧场主卡洛斯。观众并不会看到那些发生在故土上的恐怖被轻描淡写地带过,只是在远离禁区的异乡,一种在非裔族群与墨西哥裔族群之间忽近忽远、时而试探时而紧密的纽带,微妙地搭建了起来。

剧情抛出了一个跨越历史的设问:当两个被边缘化的群体都承受着毁灭性的生存压力时,他们能否结成一道更有韧性的防线?把时钟拨回到十九世纪六十年代,再看回今天,这部戏最终落地的地方,远不止是舞台上的欢腾,更像是一段拉扯了上百年后,两个北美有色族群之间达成和解的完美隐喻。