回到南京以后，我们常常想起高墟。
想起晚风里的三轮车，稻田尽头的白鹭。想起教室里此起彼伏的“老师”，黄昏时食堂门口飘来的饭菜香。想起宿舍旧旧的门，和深夜回来时，头发还没干透的晚风。
十四天其实很短。可有些东西留下来了，安安静静地待在那里。日子越久，反而越清晰，也越温柔。
于是我们把这些都写下来。写给孩子们，写给高墟，也写给那时的自己。
壹｜杨胡睿 · 望不到头的稻田
高墟的稻田望不到头，白鹭一茬一茬地飞。第一次上课，我板着脸，努力把自己装成一个严厉的老师。孩子们大概早就看穿了，却不说破。
课下，他们悄悄送来水果和饮料，放在我的桌上，像什么都没发生过。结营那天，我坐在台下，看他们一个个上台，笑得那么亮。
那一刻我忽然明白，严厉从来不是目的。真正让课堂留下来的，是这些不说破的温柔。
贰｜孙瑜泽 · 相册里的怀念
整理相册的时候，那些吃饭、拼图的旧照片，忽然把我拽回了高墟。刚到的那几天，我还为简陋的宿舍偷偷哀嚎过；如今想起来，连那些不方便，都变成了可以笑着说起的事。
临走前，懿歌塞给我一幅画，画的是一只神鹿。只因为我随口夸过一句喜欢，她便悄悄记在心里。我接过画的那一刻，眼眶是湿的。原来被一个孩子记住，是这样好的一件事。
叁｜庄继鹏 · 第一次当老师
孩子们不是第一次当学生，我却是真真切切第一次当老师。上讲台前，我想过很多种可能：会不会冷场，会不会压不住，会不会讲砸。
真正站上去，才发现紧张比想象中轻，孩子们也比想象中更愿意接住我。他们画的小猪苗，折的小人，我都好好收着。
离开那天，高铁行到淮安东，下雨了。水珠顺着车窗往下淌，像是有人替我们，把不舍说了一遍。
肆｜张逸凡 · 这就是青春吧
初到高墟的晚上，我因为一张陌生的木板床，和即将到来的第一堂课，翻来覆去睡不着，把讲稿背了一遍又一遍。后来的日子，却和想象中完全不同。
三轮车上放着歌的晚风，凌晨三点的寝室夜谈，烧烤摊前不肯散场的几个人。天南海北的九个人聚在一起，好像做什么都合理。
那些夜里我常常想，如果这就是青春，那我愿意它再慢一点。
伍｜曹继贤 · 归途随笔
我提前一天返程。车窗外，稻田一望无际地翻着绿浪，几天的日子在光影里慢慢退后。
八年寄宿，让我对简陋并不陌生，反而想起许多年少住校的光景。从彼此拘谨，到后来脱稿随性地讲课，我慢慢懂得，师生之间本就是一场双向的馈赠。
孩子眼里的光，和我们眼里的他们，其实是同一种东西。不必问留下了什么。一笑足矣。
陆｜盛良云 · 离别是人生的必修课
本想说，就这样高高兴兴地走，不带走一片云彩。可车开动的时候，感伤还是漫了上来。
我记得第一节课迟到，电脑卡得放不出课件，是孩子们用笑声接住了我的慌乱。也记得香囊课上每一张笑脸，记得缠着要下的一局飞行棋，记得悄悄塞进手里的零食，和那句“老师，你们不会哭吧”。
我没有回答。其实前一晚，我已经悄悄哭过了。
柒｜程子洋 · 九个人，十四天，一场梦
招募通知上的地点，恰巧就在我的家乡。十四天像一场不真实的梦。床板很硬，水有点涩，希沃总是卡顿，可这些不完美，最后都变成了梦的一部分。
梦醒以后，最珍贵的是孩子们写的诗。那些歪歪扭扭的句子，比我们教给他们的任何东西，都更像夏天。
归故里，结良友，授童蒙；心自宁，意从容，慰平生。
捌｜苟珂洛 ·十四日的温柔相逢
怀揣着未知奔赴这场支教之约，辗转抵达的深夜，初见只是灯火一隅。
两周朝夕相处，校园的一景一物勾连起童年记忆。孩子们鲜活纯粹，兼具早熟与稚气。
初次为师，有温柔亦有严厉，愿这段短暂的夏日相逢，化作心底浅浅涟漪，陪伴他们从容慢慢长大。
玖｜王浩丞 · 写给孩子们的寄语
离别的时候，把想说的话，都写在了这段寄语里。
故事写到这里
好像该说再见了
可我们并不急着说
有些相遇不需要结尾
它会自己留在那里
像一粒种子，等下一个夏天
愿孩子们慢慢长大
长成自己满意的样子
始终留着那份让人羡慕的童真
愿天南海北的我们
在某个寻常的黄昏
还会想起那片稻田
和那阵晚风
沭禾向阳，向阳而生
记忆会望着我们，很多很多年
我们也会带着它，一直走下去
-沭禾向阳-
文编 | 杨胡睿
美编 | 盛良云
审核 | 高政
热门跟贴