打开网易新闻 查看精彩图片

在巴黎的卢浮宫,当白日的喧嚣散去、游人离场之后,法国漫画家兼导演恩基·比拉用他的镜头与画笔告诉我们,夜晚的卢浮宫里“鬼影幢幢” 。

恩基·比拉曾在卢浮宫空无一人的时候,拍摄了近400张照片。在那些静默的艺术品前,他感受到22个“幽灵”的灵魂。

从诞生于公元前1891年的孤儿雅赫摩斯,到逝于1947年的纳粹党人马库斯,这些幽灵穿越了长达3838年的艺术史长河。

《蒙娜丽莎》《萨莫色雷斯的胜利女神》《汉谟拉比法典》……每一件举世闻名的藏品背后,都住着一个不为人知的幽灵,等待着被倾听、被看见。

翻开这本《卢浮幽灵》,让恩基·比拉带你走进卢浮宫的暗夜,听一听那些住在艺术里的幽灵,他们的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

阿洛伊修斯·阿勒芙拉托斯

ALOYISIAS ALEVRATOS

《萨莫色雷斯的胜利女神

打开网易新闻 查看精彩图片

阿洛伊修斯·阿勒芙拉托斯出生在帕加马的下城区。他出生的时候天气晴朗,享受着最理想的卫生条件,当时是公元前 241 年。

这位新生儿不停地晃动小手,预示着他将来作为能工巧匠的一生。

当阿塔罗斯一世国王,又被称为“救世主”,统治王国的时候,小阿洛伊修斯正慢慢长大,他总是不断晃动着他那小小的手指。

他的双手越来越灵活。他尤其擅长用黏土岩雕刻小动物头像,雕了很多,然后是人的头像,作品也越雕越精致。他是学校里的好学生,不善言辞,在那里进一步确认了他对雕刻的热爱。16 岁时,他失去了父亲,尽管悲痛欲绝,他仍继续制作那些小头像,并给它们添上身体、肩膀,有时候是手臂,甚至是鸟儿的翅膀!

之后,他顺理成章地进入城里众多雕塑工坊中的一家,从用双轮车运送石料的体力活做起,开启了艰苦的雕塑学徒生涯。

22 岁时,他加入了帕加马藏书殿的扩建项目。这是一项极为庞大的工程。

母亲去世之后的一个晴天(他又长大了两岁),他决定跟随一个名叫尼克马可的人上路,此人是在大型工地培养过他的恩师。

目的地是岛屿!第一站是伊姆罗兹岛。在那里,他雕凿的石料越来越大,还遇到了心上人:褐色头发的罗马姑娘艾莉亚·佩蒂娜。他过起了家庭生活(3个孩子相继出生,头两个孩子在良好的生产条件下出生,最后一个孩子则不太理想……)。尽管有一个畸形的孩子,他的生活依然非常美满。

他就这样无忧无虑地进入了下一个世纪:公元前 200 年,那是一个和平年代,生活充满爱与鲜花…… 一家人横跨海峡搬迁到萨莫色雷斯岛,那里有大把的工作机会。他的师父尼克马可为他接下了不少雕塑订单。

阿洛伊修斯·阿勒芙拉托斯声名远播,不仅因为技艺精湛,还因为他旺盛的生育力(又添了4个孩子,其中3个是女孩)。妻子在生最后一个孩子时因难产而死,这个悲剧让这位雕塑家悲痛不已。

这一年(公元前190年)年底,萨莫色雷斯岛的工坊接到了一个大型项目:为岛上伟大的诸神建造一座纪念神庙。

在岛上一个重要工坊的地上掉落了一幅草图,上面描绘了一个长着翅膀的女人(阿洛伊修斯为纪念他逝去的爱人而画)。这幅草图因为引人注目而被重新拾起。人们毫无异议地采纳了这个胜利女神的构想,并立即开始实施。阿洛伊修斯负责雕刻女神的身体部分,他将使用的是帕罗斯岛的大理石。

数月以来,雕塑家仿佛与他的爱人共度了第二世的爱恋时光,他让她重生为了永恒……

公元前189年秋天的一个上午,正是赶集的日子,天气温暖和煦,气温11℃。阿洛伊修斯在匆忙赶路,驾着他那辆两匹马拉的车,行驶速度高达每小时35公里。为了抄近路,他决定快马加鞭,穿越那片不太安全的森林。当他看到两棵树之间连着的那条细绳时,只晚了一秒,却已经太迟。他下意识地把手挡在面前。就这样,他的右手和脑袋与身体分了家。

打开网易新闻 查看精彩图片

胜利女神的大理石雕像,还剩下20%未完成。

年迈的尼克马可,依照徒弟的构想——这位徒弟早已超越师父—— 继续完成剩余的雕刻工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

《萨莫色雷斯的胜利女神》

萨莫色雷斯岛(北爱琴海中的岛屿),约公元前190年

船身由拉托斯出产的灰色大理石制成,人像由帕罗斯岛的大理石制成,总高5.11 米

夏尔·尚布瓦佐考古项目,1863年、1879年

古希腊、伊特鲁利亚与古罗马
文物部,编号:Ma 2369

打开网易新闻 查看精彩图片

本书是“卢浮宫遇见漫画”系列又一力作,充满想象力地讲述了卢浮宫博物馆中22件作品的诞生故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

恩基·比拉谈起他的创作灵感,说道:

“身处卢浮宫,你会感觉仿佛可以吸入幽灵。他们无所不在,每个展区,长廊的各个角落,目光所及之处,镶木地板的里外、墙壁的凹陷处、天花板下的空气中......走出博物馆,来到里沃利大街旁或塞纳河畔,你就会咳出参观时吸进肺里的灵魂碎片。这些碎片一旦窜出人体,便立即飘回卢浮宫里专属的位置,仿佛被命运吸住一般,永久地被封印在那里,成为他们所属时代的见证人。

打开网易新闻 查看精彩图片

本书一共记录了22个灵魂。为什么是22个,一个不多一个不少?而且为什么是这些而不是那些灵魂?还有很多其他可能的选择,不是吗?没有答案⋯⋯又或者,是这22个灵魂非让我这么做不可,他们做出了回应,他们意愿更强烈,排挤了其他候选者,而且他们与作品和陈列空间更加融合。所以,千万不可小看灵魂们的野心。

打开网易新闻 查看精彩图片

在卢浮宫空无一人的时候——多么稀有的特权——我拍摄了差不多400张照片。400张并不多。我还要对它们进行筛选,而那已经是无意识的挑选,也许是受到了“他们”的影响。一些标志性的名家名作被淘汰。或许是因为这些作品里的灵魂过于平庸?又或者是我实在水平有限......总之,我有不少遗憾。

打开网易新闻 查看精彩图片

自此以后,我每当重新踏进这片充满灵性的空间时,总会用这样或那样的方式去追寻那些缺席的灵魂。"