9月25日,印度《经济时报》突然给印度的“大国梦”泼了一盆冷水:印度想成为一流国家,没有捷径。作者坎德尔瓦尔刚参观过中国山东青岛的一家机械厂,厂区停车场里密密麻麻的汽车深深的刺激了这位印度记者。一家满负荷只有约100名工人的工厂,竟停着60多辆车,其中大多属于普通工人。

打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,在中国生活多年的印度资深记者艾亚尔说了一句更扎心的话:中国人“看不起印度也正常”。一个盯着中国工厂,一个走过中国乡村和三四线城市,两个人看到的是同一个问题:印度喊了多年“大国崛起”,可这些年过去,中印之间的差距,远比许多印度人认知的更大。

打开网易新闻 查看精彩图片

印媒难得说大实话:做一流国家没有捷径

打开网易新闻 查看精彩图片

9月下旬,坎德尔瓦尔走进山东青岛附近一家普通机械厂。这家工厂满负荷运转时,车间一线工人加起来也不过100人左右,而厂区门口却整齐停放着60多辆私家车。陪同的中方人员解释,这些车绝大多数都是工人的代步工具。这个细节给坎德尔瓦尔带来了极大的心理冲击。因为在印度的工厂里,停车场永远属于老板和高管,普通印度工人拿到的微薄薪水,连攒钱买辆摩托车都要精打细算,更不用说开着私家车去拧螺丝了。

坎德尔瓦尔在文章里将这一幕称为中国的“福特时刻”。当年亨利·福特通过提高薪资,让生产汽车的工人自己也买得起汽车,从而开启了现代大众消费与规模工业生产的循环。今天的中国,正把这种良性循环推向极致。当庞大的制造业形成规模,自动化大幅提升了生产效率,飞跃的生产效率支撑起工人更高的工资,而工资又直接转化为强劲的消费需求,最终把先进的工业产品普及到普通人的日常生活中。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种消费能力的背后,是一整套工业体系。中国年产钢量常年维持在10亿吨上下,而印度只有1.5亿吨;中国汽车年产销量突破3000万辆,印度仅有600万辆;中国的年用电量跨过了10万亿千瓦时的门槛,而印度仅有2万亿千瓦时左右。正是这种规模,支撑起中国制造业工人数倍于印度同行的薪资水平,也带来了千人汽车保有量超260辆、家庭平均拥有1.6台空调的普及率。那60多辆私家车不是凭空出现的个案,而是工业发展外溢到普通人生活里的自然结果。

这场参访击碎了印度长期以来的侥幸心理。新德里的政客们总喜欢笃定存在 “印度特色的崛起捷径”,以为可以绕过艰苦的原始积累,靠服务业甚来实现对中国的弯道超车。坎德尔瓦尔的话否定了印度政客幻想的这一切:纵观过去一百年的全球历史,任何一个站上一流梯队的大国,其根基无一例外都是由实业打下的。印度媒体感到扎心的地方,不是中国又建了多少高楼大厦,而是中国已经把这些基础工业,做到了与14亿人口的市场相匹配、相融合。

打开网易新闻 查看精彩图片

学中国根本学不来,印度困在三重枷锁里

打开网易新闻 查看精彩图片

看清工业化的铁律并不难,难的是如何实践。莫迪政府喊了十年“印度制造”的口号,各种补贴政策层出不穷,但为什么印度照着中国的葫芦却画不出瓢?因为印度正被套在三重深层的枷锁之中。

第一重枷锁,是薄弱的工业基础与对中国供应链的深度依赖。印度一方面喊着要降低对华依赖,另一方面却不得不面对越“脱”越深的事实。据《纽约时报》9月14日披露的数据,过去五年里,中印双边贸易额逆势飙升至每年1510亿美元的高位,其中印度从中国进口的金额是其对华出口的整整七倍。从稀土磁体,到支撑印度制药的原料药,再到印度工厂里运转的机床与电子元件,绝大多数都要从中国买过来。印度每搞一个大型工业项目,第一件事往往就是向中国企业采购设备。长此以往,结果就是印度越是想要扩张本土制造业,就越需要中国庞大的工业体系来输血。

第二重枷锁,是制度保障能力的严重欠缺。重资产的制造业需要稳定环境,它需要稳定的电力、高效的物流、连续的政策以及规范的监管环境。而在印度,电网损耗居高不下,频繁断电逼得工厂不得不自备发电机维系生产;陆路交通效率低下,1500公里的路程货车要磨蹭整整三天;更让外资闻风丧胆的是不稳定的监管环境,从小米、三星到大众、苹果,众多跨国巨头都在印度尝过天价罚款的苦头。再加上印度传统社会观念里对体力劳动的排斥,缺乏尊重文化让印度实现现代流水线协作举步维艰。

打开网易新闻 查看精彩图片

第三重枷锁,是人才结构的失衡。印度过去几十年走出了一条特殊的路径:依赖IT服务业、海外劳务输出以及每年上亿美元的侨汇。精英阶层把进硅谷或考取公职当成终极追求,最优秀的印度人才源源不断流向海外,而本土却严重缺乏工程师、资深技工和现代供应商网络。缺乏良好的基础教育与职业培训,印度庞大的人口红利就只能停留在纸面上,无法转化为生产线上高效的劳动力。中国今天拥有的完整生态,是几十年基础设施建设、地方组织能力与庞大工程师红利共同堆叠出来的,绝非靠几句口号或短期产业补贴就能轻易复制。

打开网易新闻 查看精彩图片

口号很多、成事寥寥,印记者坦言:中国看不起印度理所当然

打开网易新闻 查看精彩图片

印度资深记者帕拉维·艾亚尔的亲历,进一步将印媒的思考推向了大国崛起与小民生活的关系层面。作为曾在北京生活过五年、能说流利中文的前记者,帕拉维在9月的一次访谈中,讲起了她当年在中国寻访贫困的往事。

当时她带着某种预设,专门跟着采访团去了中国最贫瘠的地区之一,宁夏的一个偏远村庄。在她想象中,这里应该充斥着破败。可等她走进普通农家时,却吃惊地看到了冰箱、洗衣机等家电。随后她走遍中国的千百个三四线小城,发现哪怕是偏远的地方,也能被高铁网络紧密连接,绝大多数普通民众拥有基本医保,城市街巷干净整洁,公共秩序井然。

把帕拉维在宁夏村庄的发现,与坎德尔瓦尔在青岛工厂看到的私家车放在一起看,其实是一套逻辑的两面:前者是基础设施与公共服务给社会底层的兜底保障,后者则是庞大工业体系溢出的消费力。正是在切身的震撼面前,帕拉维说出了一句实话:中国人看不起印度是理所当然的。因为印度政府多年来高喊口号,却在最基础的治理上缺乏成效。它没能为千千万万普通印度人建起卫生系统,没能提供可靠可及的基础医疗,甚至在部分印度偏远地区,民众基本的生存尊严都无法保障。

打开网易新闻 查看精彩图片

衡量一个国家到底算不算一流,不是看硅谷里出了多少个印度裔CEO,也不是看国际会议上喊出了多么响亮的口号,更不是账面上的GDP增速数字。大国的底气,在于这个国家的工业实力、基建网络与治理能力,能否转化为哪怕在偏远乡村也能享有的基本生活品质。

印度舆论界羡慕的,是一整套能让普通民众共享发展成果的国家能力。这种能力不是凭空掉下来的,它是靠几十年来无数劳动者脚踏实地的汗水一步步打下来的。

中国走过的工业化道路非常艰苦,充满阵痛,但它换来的是踏踏实实的家底;印度试图走捷径,却在工业铁律面前撞得头破血流。当印度的顶尖人才依然在争相挤向飞往美国的航班,当新德里的政客依然试图用虚高的数据粉饰太平时,数十年的低质发展,提醒着所有印度人:发展没有空手套白狼的奇迹。一个国家要想赢得别人的尊重,必须先学会尊重每一个劳动者,把每一项基础的功课扎扎实实地做完。

周俊林|信息与通信工程硕士