9月30日,美国国防部长赫格塞思在弗吉尼亚州匡蒂科海军陆战队基地发表了一场讲话。他宣布启动一项名为“子午线计划”的新倡议,由马斯克、防务科技公司安杜里尔创始人帕尔默·拉基、前众议院议长纽特·金里奇共同领导,五角大楼首席技术官埃米尔·迈克尔负责统筹。任务很明确:研究未来战争形态,确定美军需要征服的领域和掌握的能力,限120天内交出报告。

打开网易新闻 查看精彩图片

赫格塞思说了一番话:“对未来冲突做出最佳预测的人并不全在五角大楼内部。如果既由我们自己提出问题,又由我们自己来回答,这其中存在明显的偏见和风险。”

这话说得很实在。但马斯克重返特朗普政府这件事,不只是五角大楼“拉来外部专家当个顾问”那么简单。

打开网易新闻 查看精彩图片

马斯克和拉基,不是来当顾问的

打开网易新闻 查看精彩图片

先看这三个人的背景。

马斯克的SpaceX是五角大楼的主要承包商。今年5月,太空军授予SpaceX一份价值41.6亿美元的合同,建造跟踪和瞄准空中威胁的卫星。几天后,又授予另一份价值22.9亿美元的军事卫星通信网络合同。拉基的安杜里尔开发自主武器和反无人机系统,2025年海军陆战队授予该公司一份价值高达6.42亿美元的合同。金里奇是共和党资深政客,前众议院议长,长期主张加强军备。

这三个人都有一个共同点:没有一个人在美军服役过。马斯克曾表示,他十几岁时移居加拿大,部分原因是为了避免在南非服义务兵役。

让没有服过兵役的科技富豪来定义美军的未来战争形态,这件事本身就说明,五角大楼对现有军工体系的不耐烦。

美国传统军工巨头——洛克希德·马丁、雷神、波音,都习惯长周期、高成本、大系统的开发模式。例如,一款高端战机从提出需求到正式服役形成战力,往往要耗上十多年,甚至二十年之久。而马斯克和拉基代表的是另一种模式:快速迭代、软件驱动、低成本规模化。乌克兰战场上无人机的表现已经证明,几千美元的商用无人机能摧毁几百万美元的坦克。五角大楼想要的是这种能力,而这是传统军工体系给不了的。

打开网易新闻 查看精彩图片

120天能研究出什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

“子午线计划”的期限是120天,截止日期约为2027年1月底。赫格塞思说,项目将“彻底梳理战争形态、作战领域及技术的发展轨迹”,最终会以一份公开报告加一份机密附件的形式对外发布。

任务范围“从地底深处一直延伸到月球之外”。这句话倒也不算夸张。根据计划,地下空间、太空、网络、电磁频谱、认知领域,全部被纳入了研究范围。赫格塞思还公布两项配套安排:一是,组建新的“自主作战司令部”,由四星上将指挥,专门负责在全军范围内大规模落地自主与机器人作战能力;二是打算到2027年1月裁掉20%的将官岗位。

要在120天里,去研究未来几十年的战争形态,光是这个时间安排,就能看出五角大楼藏不住的焦虑。按往常的节奏,做这种面向长远的战争战略研究,通常要花上一年甚至更久,慢慢推演、多方论证。只给120天,说明他们不可能作出多么严谨、周密的研究,纯粹是赶工。

在赶什么?赶在特朗普这一届任期的窗口期内,把下一代战争的大方向敲定,搭好配套的预算框架,提前锁定军工订单的流向。说白了,这份报告的核心目的,并不只是纸上分析,更像一份给国会、给产业界看的采购指南。一旦报告落地,对应的资金、项目就有了名正言顺的依据,马斯克他们这批牵头的企业,自然就能获得五角大楼的巨额订单。

打开网易新闻 查看精彩图片

利益冲突,绕不开的问题

打开网易新闻 查看精彩图片

马斯克和拉基的身份,有一个绕不开的问题:他们既是“子午线计划”的联合负责人,又是五角大楼的主要承包商。

SpaceX手里握着价值几十亿美元的军方发射、卫星相关合同,安杜里尔则给美军供应无人机、反无人机装备还有自主武器。而这些,刚好就是“子午线计划”要重点评估的技术方向。五角大楼到现在,也没说清楚该怎么应对这里面潜在的利益冲突。

这件事的关键点,倒不是马斯克和拉基会不会刻意以权谋私。真正的问题是,轮到他们来定义未来战争需要什么样的装备时,很自然就会偏向自家公司拿手的赛道。SpaceX主打卫星与火箭,这份计划就容易突出太空作战;安杜里尔深耕自主武器,计划就会把无人系统放在重要位置。不是说他们私下搞利益输送,而是这套安排,从根上就自带立场倾斜。毕竟,马斯克他们本质还是商人,企业利益最大化永远是他们优先考量的事。

五角大楼之前还说,“如果既由我们自己提出问题,又由我们自己来回答,存在偏见”。可当前局面变成了:由军工承包商来提出问题,再由这些承包商自己给出答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

五角大楼原本想引入“外部视角”打破军方内部的思维固化,可请来的这批所谓“外部人”,本身就是军工领域深度绑定的利益相关方。这就好比请一家房地产开发商来制定城市住房规划——他可能真的懂行,但他拿出的规划方案,很难不向自己的项目作利益倾斜。

马斯克和拉基不是普通的行业顾问,他们手握话语权,直接参与定义“美军未来到底需要什么样的武器与作战体系”。一旦需求标准由他们敲定,后续匹配这套标准、拿下大额采购合同的,最有机会的自然就是他们自己的企业。

这个道理摆在明面上,五角大楼不可能不清楚。只是比起这套安排自带的利益偏向,如今美军更急于跳出传统军工巨头的缓慢节奏,只能选择先把马斯克这伙人先拉进来,风险暂且放到一边。

打开网易新闻 查看精彩图片

对中国意味着什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

这件事对中国来说,信号很清晰。

美国现在正把顶尖的商业科技力量,直接拉进国防的顶层规划里。马斯克和拉基可不是顾问委员会里挂名凑数的人,他们要在120天之内拿出一份能够落地执行的能力路线图。SpaceX的星链、星盾还有火箭发射技术,安杜里尔的自主武器系统,早就已经在乌克兰、中东的实战场景里试过水。现在五角大楼打算让这些技术的缔造者,亲手定义美军下一代装备该是什么样子。

那句“从地下到月球之外”,本身就藏着信号,美军设想的未来战场,早就跳出过去海陆空的传统范围。地下空间、太空等新领域的军事化竞争,节奏正在越变越快。当然不止美国在布局这些方向,但它是头一个,把商业航天、自主武器行业的头部企业家直接请到国防顶层设计核心圈的国家。

这件事最值得中国注意的,倒不是马斯克再度进入美国政府圈子这件新闻本身,而是美国正在彻底调整它搞军事创新的整套玩法。

打开网易新闻 查看精彩图片

过去几十年的套路很固定:由军方先提出作战需求,各大军工企业再按照要求接单研发制造。但现在规则刚好调转过来,变成由科技企业家来定义作战需求,军方反过来进行配合。

这套新模式到底能不能成功,120天后提交的这份报告,会给出第一份参考。不过它传递的趋势已经很清楚:往后的军事比拼,已经不单单比拼武器装备本身,更大的较量,是调动创新资源的能力之争——谁能更快把前沿技术转化成实打实的作战能力,谁就能占据优势。

马斯克和拉基他们能不能帮美军达成这个目标,现在还不好下定论。但有一点是确定的,五角大楼自己已经承认,单靠军方内部旧有的这套体系,已经跟不上时代了。这套思路,某种程度上对包括中国在内的其他国家也有一定参考意义,值得好好琢磨一番。