你有没有想过,古埃及法老下葬时,那些陪着他一起埋进墓里的人,到底是怎么死的?是自愿追随,还是被强行送走?这个问题,考古学界吵了整整一百年,最近终于有了第一份来自头骨本身的证据。

一项发表在期刊 Frontiers in Environmental Archaeology 上的新法医研究,重新检查了埃及阿比多斯(Abydos)乌姆·卡阿布(Umm el-Qaab)皇家墓地出土的 46 颗头骨。研究者发现,其中 18 颗存在明显的创伤痕迹,提示这些人可能是"被刻意击打头部致死"的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是一个轻松的结论。它把一段被争论了一个世纪的历史悬案,重新摆到了台面上。

一百年前的那次发掘,留下了一个没解开的疑问

故事要从 1920 年代说起。当时,著名埃及学家 Flinders Petrie 在阿比多斯发掘时,发现了环绕皇家陵墓的数百座墓葬。他当时就提出了一个疑问:这些墓主是宫廷官员和仆从,他们不太可能同时自然死亡。于是 Petrie 推测,这些人可能是被献祭后陪葬的。

但他找不到能支撑这个猜测的物理证据。没有伤口,没有凶器,没有明确的死因痕迹。这个猜想就这样悬了一百年。

直到普渡大学的生物考古学家 Roselyn Campbell 决定换一种方式重新看这批头骨。她没有重新去挖,而是用现代法医手段,重新检查了当年保留下来的头骨标本。

结果就是那 18 颗带有创伤的头骨。

头骨上到底留下了什么

根据研究描述,Campbell 识别出的创伤包括几种类型:颅顶上的多条线性骨折、头部侧面的一处"穿透性损伤",以及眼部的一处"砍切伤"。

这些痕迹说明什么?Campbell 在接受采访时说得很直接:这些个体"是被刻意击打头部致死的"。她同时强调,这是第一项直接检查墓葬中人类遗骸本身的研究——过去一百多年的争论,大多停留在推测层面。

那剩下没有头骨创伤的人呢?研究给出了两种可能:他们可能是自然死亡;也可能死于窒息之类不会在骨骼上留下痕迹的方式。换句话说,没有伤口,不等于没有被害。

还有一个问题目前没人能回答:古埃及人当时用的是什么武器?Campbell 对 Live Science 表示,根据比较法医学和考古学研究,最可能的工具是扁平且相对轻便的东西,材质大概像木头,而不是石头。

陪葬规模是怎么一步步升级的

把时间线拉出来看,这件事的演变其实很有戏剧性。

埃及第一王朝的第一位国王 Aha,下葬时只有少量附属墓葬。到了 Djer 国王——第一王朝的第三位法老,统治时间大约在公元前 3000 年左右——以及他的两位继任者 Djet 国王和 Meretneith 王后,陪葬规模突然变成了数百人。研究认为,这明显把"陪葬献祭"推向了新的高度。

但这套做法并没有持续太久。到埃及第二王朝初期,大约公元前 2730 年,附属墓葬几乎完全消失了。

没有参与这项研究的开罗美国大学埃及学家 Salima Ikram 对《卫报》说,这种做法是短命的,人被小雕像取代了。

他们是自愿的,还是被迫的

这可能是整件事里最难回答、也最让人心里发紧的部分。

Campbell 在声明中给出了一个相对克制的解释框架:在很多文化中,陪葬献祭之所以存在,是因为人们相信被献祭者会在某种来世中继续服侍统治者;但它同时也可以是统治者权力的一种直观展示。

她提到,有些陪葬者可能是自愿赴死,以换取永生或荣誉;另一些人则可能是被选中的,甚至是被强迫的。

Ikram 的说法也保留了这种两面性:可能部分或全部陪葬者觉得这是一种恩典,能在神王身边享受永恒;但他们也可能对此心怀怨恨、感到恐惧,甚至试图逃避这种命运。

这里没有非黑即白的答案。头骨上的伤痕能告诉我们他们是怎么死的,却没法告诉我们他们当时在想什么。

这件事真正有意思的地方

一百年前 Petrie 凭直觉提出的猜想,一百年后被现代法医手段部分印证了。但这项研究的意义不止于"证实了一个老猜测"。

它展示的是考古学的一种转向:同样一批出土了一百年的头骨,放在仓库里只是标本,用现代法医方法重新审视,就变成了能说话的证词。18 比 46 这个比例,不是终点,而是一个新的起点——那些没有留下伤痕的头骨,仍然藏着尚未被读出的信息。

至于那些陪葬者究竟是怀着荣耀感走向死亡,还是在恐惧中被强行带走,骨骼不会回答。这大概也是考古最迷人的地方:它能还原事件,却未必能还原人心。