文火漫炖

优质人文领域创作者

赵小兰是美国历史上两度进入美国政府内阁的华裔女性，同时也是内阁中的第一位亚裔女性。回顾自己的成功，赵小兰却说：“我不是一个成功者，只是尽力做到最好。”
赵小兰的父亲，是有着“华人船王”之称的赵锡成。赵锡成十分好客，每当有客人来时，就让自己的六个女儿出来招呼客人。最有意思的是，赵家宴请客人时，赵小兰六姐妹不但不上桌，而且会一直守在客人身后，为大家上菜、斟酒。对此，赵小兰的母亲朱木兰女士说：“没错，我们让她们做女侍，这何尝不是一种训练？”除了招呼客人之外，赵家姐妹从小在父母的教育下，十分懂得参与家庭生活。赵小兰家门前有一条长达37米的柏油路车道，就是六姐妹在父亲的指挥下铺成的。赵锡成认为，每个人都觉得自己是家的一份子，家是属于自己的，就更能体会到荣辱与共、同心协力。有向心力的家庭，才会越来越兴旺。晚年的赵小兰曾说过：我并非一个“成功者”，只是“尽力做到最好”。而托举她走上成功之路的三样重要资产，就是父母在家庭教育中给予她的：美好的教育、美好的人生哲学，以及美好、积极的人生观。

文火漫炖

优质人文领域创作者

不愧是余华，句句扎心！
（一）有一天，突然停下回望，看到一个人，在“正确”的年纪，娶了“合适”的女人，干着“稳定”的工作，过着“美满”的生活…… （二）最初我们来到这个世界，是因为不得不来；最终我们离开这个世界，是因为不得不走。（三）做人不能忘记四条：话不要说错，床不要睡错，门槛不要踏错，口袋不要摸错。（四）检验一个人的标准，就是看他把时间放在哪儿了。（五）生活是属于每个人自己的感受，不属于任何其他人的看法。（六）被命运碾压过，才懂得时间的慈悲。（七）人类无法忍受太多的真实。（八）只要人活得高兴，就不怕穷。特别是最后一句，有没有“消费降级”，试试这句就够了。 #乘风计划，动态激励#

文火漫炖

优质人文领域创作者

八集短剧《我的阿勒泰》我弃剧了！
那些说看了《我的阿勒泰》不焦虑的朋友，我真的严重怀疑你们有没有认真看完。跟风追了马伊琍主演的《我的阿勒泰》，从第一集的满满期待，到沉醉其中，再到悲伤弥漫，最后第八集因痛苦而弃剧，这部剧真的引人无限沉思。阿勒泰的美景的确能治愈一时的不愉快，但是“骗子”高晓亮干的勾当能忘记吗？冬虫夏草事件可能引发的恶果能不去想吗？最关键的是，踏雪的死能忘记吗？剧中的张凤侠不用说了，丈夫李山去世多年，带着婆婆在阿勒泰艰难谋生，她和同样守寡的托肯一样，渴望被爱被照顾，而不是靠一个女人的肩膀撑起一个家。这也是阅人无数的她，竟然会被高晓亮骗了感情又骗了钱的关键。第八集中，文秀为了给妈妈张凤侠出气，骑上巴太好不容易治好的踏雪去追高晓亮，激怒了高，导致踏雪受惊狂奔。文秀被拖在地上，命悬一线。巴太为了救文秀，忍痛射杀了他最心爱的踏雪马。后续巴太和马场之间的赔偿、巴太和文秀的爱情故事等种种，我真的没有胆量再看下去。看似纯洁自然的阿勒泰的人和物，因为外界的闯入，美好在一点点崩塌。美景依旧在，但不会是永远的人间净土。

今日随笔

文火漫炖

优质人文领域创作者

#2024高考# 我最遗憾的不是高考没考好，而是因为志愿填报，父母被亲戚“群嘲”。
我2006年参加高考，分数超过当时浙江一本线30多分，但是我对填报什么专业没有很明确的目标。我父母读书不多，一辈子困守在浙江东部沿海地区的小镇上，只和我说了一个“不可以”——不可以填报外省大学，除了北京上海。一家人没有其他的信息来源渠道，就抱着学校发的一本高考志愿填报指南反反复复翻。最后，我实在找不到特别想都读的，就选了“汉语言文学”。巧的是，和我同一年高考的表哥虽然才刚刚达到三本线，报了一个独立学院的“通信工程”专业。面对我的选择，表哥一家人反过来“冷嘲热讽”，说这种垃圾专业以后怎么找工作，考得好有什么用，不如志愿填得好。我父母都是朴实的老百姓，面对这种嘲讽自然心里不好受。但是他们没有转述给我听，而是在我考上研究生的那一年才和我说这件“小事”。后来，我读完“中国现当代文学”研究生专业后，在表哥一家的诧异中考编成功。而他那个所谓的热门专业加持，并没有给他带来什么凤凰枝，在我们小镇的一家小单位平平淡淡干了十几年。最大的好处，可能就是他买“游戏本”比较懂行。但是我去找他帮忙买电脑的时候，反而被宰了一笔。我的人生经历告诉我，真的没有什么永远的热门。唯有热爱，可抵岁月悠长。

文火漫炖

优质人文领域创作者

真想不到，以色列总理内塔尼亚胡是这样的人！
2008年，英美联合两国拍了一部名为《恩德培七日》的电影，讲述了1976年6月27日以色列的一次营救活动。以色列特种部队为解救被扣为人质的公民，不远4000公里奇袭，仅用51分钟解救了105人。这次行动被称为“人类军事史上一次史无前例的救援行动”。参加行动的200多人，仅仅牺牲了一人，也就是他们的指挥官——约纳坦·内塔尼亚胡。这位被以色列人亲密地叫为“约尼”的国家英雄，正是现任以色列总理的同胞哥哥。哥哥牺牲时，他才二十七岁，刚刚拿到麻省理工学院的工商管理学硕士学位。恩德培行动夺走了哥哥的生命，也改变了本雅明·内塔尼亚胡的命运。他放弃了美国波士顿咨询集团的高薪工作，四处筹集资金，成立了一家以哥哥的名字命名的研究机构：约纳坦·内塔尼亚胡国际反KONG研究所。有了这个名字作为号召，许多人都来帮助他，很快就出名了。后来，以色列政府看中了他，任命他为驻美国大使的助理，从此让他走上了仕途。但是，很有意思的一件事，值得后来人细细品味。2012年，约纳坦·内塔尼亚胡邀请哥哥曾经的亲密战友莫法兹担任副总理，两人在国旗下握手的照片感动了无数人。然而，仅仅两个月零七天，莫法兹便宣布：因为和约纳坦·内塔尼亚胡有严重分歧，决定辞职。虽然历史不能假设，但是不禁会引人瞎想：倘若哥哥没有在那场行动中牺牲，对弟弟如今的作为，会反对、还是赞成呢？ #今日热点我来评#

文火漫炖

优质人文领域创作者

今天是5月20日，又是中国传统24节气的小满。
相信许多情侣、夫妻会选择在这一天，问一问自己的爱人：“假如我老了，你还会爱我吗？” 一代译莎巨匠朱生豪的回答，我个人觉得浪漫又不媚俗，柔情又不浮夸： “不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。” 这句话又真诚又充满烟火气。如果你觉得这个答案还不是满分的话，欢迎在评论区留下更浪漫的回答。

家里那些事儿

文火漫炖

优质人文领域创作者

#萌芽计划·新人创作挑战# 我一直以为武大郎卖的是“烧饼”，其实大错特错。
看过《水浒传》的朋友都知道，武大郎每天起个大早，把做好的炊饼挑出去卖，总是卖到傍晚才回家。这“炊饼”和“烧饼”完全是两样东西。我们都知道，烧饼最讲究趁热吃，所以卖烧饼的都是站在路口边烤边卖。如果武大郎卖的是这种饼，提前做好，再放进担子里捂半天，估计没有人会去买。实际上，经专家考证，宋朝人管面粉做的都叫“饼”。因此，从字面上看，炊饼就是蒸饼。什么面食是“蒸”出来的呢？那不就是馒头嘛！因此，武大郎才可以提前做好，再挑出去卖，卖到傍晚还有顾客。馒头，在北宋前期，原本也叫“蒸饼”，意思是蒸熟的馒头。但是，后来宋仁宗即位，他名叫赵祯，“祯”跟“蒸”发音很像，为了避讳，便改名成了“炊饼”。

文火漫炖

优质人文领域创作者

结婚不摆酒、不收礼，很多人都做不到的事情，100多年前有一对情侣做到了。不是别人，正是中国著名的语言学家赵元任和他的夫人杨步伟。
“结婚是自己的事情，何必带着一帮人忙活又花钱呢？”结婚前，杨步伟对赵元任说。没想到，两人一拍即合，去照相馆照了相，请证婚人到家吃了一顿家常菜，就算是办完仪式了。如此“简陋”的婚礼，估计放在现在，要被女方家人数落死。但是杨步伟却十分欢喜，她连家里的厨子都放了假，自己亲自下厨烧菜。而这场婚礼花费最大的，不过是在结婚证书上贴的四角钱的印花税。

家里那些事儿

文火漫炖

优质人文领域创作者

“大胃王”古今都有，北宋有一位以“饭量”名垂青史的宰相——张奇贤。
这位“大胃王”宰相的饭量有多大呢？据司马光的《涑水记闻》记载，张奇贤一顿能吃十斤猪肉。有一次，有人想知道他到底能吃多少，就在他吃饭的时候，拿着一个大桶等候在一旁。他吃一个包子，那人也往桶里扔一个；吃一斤猪肉，也往里面扔一斤猪肉。结果他还没吃饭，桶早就装满了。俗话说“宰相肚里能撑船”，果然是名不虚传啊！

文火漫炖

优质人文领域创作者

#随手拍# 春天的油煎大虾、青柠花茶，尝出了夏天的味道。