01

“这块地,扔了吧。”

1874年的冬天,北京城的风刮在脸上像刀割一样疼,但紫禁城养心殿里的气氛,比外面的天气还要冷上几分。

大清朝的顶梁柱、直隶总督李鸿章,拿着一份奏折,当着满朝文武的面,轻飘飘地扔出了这么一个重磅炸弹。

他说的这块“地”,不是别处,正是咱们现在六分之一的国土——新疆。

那时候,大家都管这事叫“海防与塞防之争”。说白了,就是家里钱不够了,这日子过不下去了,到底是保东边的海,还是保西边的地?

李鸿章的账算得很精,他是那个时代最聪明的糊涂人。

他摊开手跟慈禧太后讲道理:新疆那地方,几千里的大戈壁滩,兔子都不拉屎,除了风沙就是石头。咱们为了这么块破地,每年得往里填几百万两白银,这就跟把钱扔水里听不见响是一个道理。再说了,那阿古柏背后有英国人和俄国人撑腰,咱们怎么打?不如干脆点,把这块累赘扔了,把省下来的钱全砸在东南沿海,买军舰、修炮台,专门防着日本和西方列强,这才是保命的法子。

这番话一出来,朝堂上很多人都在点头。

毕竟那时候的大清,那是真穷啊,国库里的耗子都饿得眼泪汪汪的。既然没钱,那就得做减法,李中堂这叫“及时止损”。

眼看着这一百六十多万平方公里的土地,就要像切坏肉一样被切掉了。

这时候,一个六十三岁的倔老头站了出来。

这人就是陕甘总督,左宗棠。

左宗棠那时候身体已经很不好了,咳血,走路都得喘几口粗气,但他的眼神是真的亮,亮得让人不敢直视。

他看着李鸿章,只说了一层意思,但这层意思直接把所有人的冷汗都说下来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他说:要是咱们今天把新疆扔了,那你以为这事就完了?新疆一丢,蒙古就没了屏障;蒙古要是守不住,那敌人的骑兵就能直接把马刀架在长城脖子上。到时候,北京城甚至整个华北,天天都得提心吊胆过日子。

这哪是扔一块地的事儿啊,这是要把家里的防盗门给拆了卖废铁!

左宗棠这话,直接把问题的性质给变了。这不是做生意算账,这是在算命。

他甚至放了一句狠话:祖宗留下的地,尺寸都不能让人。如果我们今天因为穷就放弃新疆,那明天洋人要别的地方,咱们是不是也得把地契双手奉上?这口子一开,大清国离散伙就不远了。

军机大臣文祥听进去了,最后连慈禧太后也琢磨过味儿来了。

行吧,你说得有道理,这地不能扔。

但是,这事儿还没完。想收复新疆?可以啊,你左宗棠去打。

问题是,钱呢?兵呢?

朝廷是一摊手,要钱没有,要命一条。李鸿章管着钱袋子,在那边阴阳怪气,就是不给痛快话。户部也是在那哭穷,说连给太后修园子的钱都凑不齐。

这一年,左宗棠面临的局面,简直就是地狱难度的开局。

谁也没想到,这个六十多岁的老人,为了筹这笔军费,竟然把主意打到了外国银行的头上。

他找来了一个叫胡雪岩的商人。

这胡雪岩也是个神人,那是真有手段。左宗棠也是没办法了,家里没钱,那就借!而且是向洋人借高利贷来打洋人的代理人。

这操作在当时看简直就是疯了,但在那个节骨眼上,这就是唯一的活路。

胡雪岩跑断了腿,凭着自己在商场的面子和手段,硬是帮左宗棠从汇丰银行这些外国财主手里,抠出了第一批救命的军费。

有了钱,还得有粮。

打开网易新闻 查看精彩图片

几万大军要去几千里外的沙漠打仗,吃喝拉撒那就是个天文数字。

左宗棠也是个狠人,他搞了个“精兵简政”,把那些混日子的兵油子全踢了,只要能打硬仗的湘军精锐。他还专门成立了运输队,哪怕是从俄国人手里买粮食,也要把后勤给填上。

他在那个冬天,制定了八个字的战略方针:“先北后南,缓进急战。”

这八个字,就是后面那场惊天大战的剧本。

意思就是,准备工作要慢,要细,一定要把粮草弹药都准备充足了,哪怕多花一年时间也值得;但是一旦开打,那就要像雷霆一样快,一刀封喉,绝不给敌人喘息的机会。

1876年,一切准备就绪。

左宗棠把自己的一条老命,连同大清最后的这点家底,全都押上了赌桌。

02

咱们得先说说这个对手,阿古柏

这人可不是什么善茬,他是浩罕汗国(就在现在的乌兹别克斯坦那边)的一个军官。这货趁着新疆那时候乱成一锅粥,带着一帮土匪流氓就闯进来了。

他这一来,那是真把自己当皇帝了,建立了个什么“洪福汗国”。

这名字听着挺吉利,干的事儿那是真缺德。杀人放火,强抢民女,把新疆的老百姓祸害得那是叫天天不应,叫地地不灵。

关键是,这阿古柏背后有人。

英国人想拿新疆当缓冲区,挡住俄国人南下印度的路,就给阿古柏送枪送炮,甚至还承认他的政权;俄国人呢,那是直接想吞了新疆,也跟阿古柏眉来眼去,甚至直接出兵占了咱们的伊犁。

那时候,世界上的军事专家,不管是英国的还是俄国的,都在等着看左宗棠的笑话。

他们觉得,大清的军队那就是一群拿着大烟枪的废柴,怎么可能打得过装备了英式步枪、甚至还有火炮的阿古柏军队?

英国的报纸甚至在那嘲讽,说左宗棠的大军连沙漠都走不过去,走到一半就得饿死、渴死。

打开网易新闻 查看精彩图片

但是,接下来的事儿,让这帮洋人把下巴都惊掉了。

1876年的夏天,左宗棠的大军出了嘉峪关。

这一路,那是真苦。

你可以想象一下,几万人的队伍,走在茫茫的戈壁滩上。头顶是把人烤出油的大太阳,脚下是滚烫的沙子。水囊里的水早就喝干了,嗓子眼里直冒烟。

但是,这支队伍没有一个人叫苦。

因为他们看见,那个六十多岁的大帅,虽然坐着车,但腰杆子挺得笔直,眼神里透着股子要把这天都捅个窟窿的狠劲。

先打北疆。

阿古柏在北疆的重镇古牧地(就是现在的米泉)布下了重兵,觉得万无一失。

清军到了城下,根本不跟你废话。

左宗棠这次可是下了血本的,咱们虽然穷,但该花的钱一分没省。他给部队装备了当时最先进的德国克虏伯大炮。

那大炮一拉出来,阿古柏的守军都懵了。

“轰”的一声,城墙直接塌了一角。

湘军的将士们,那是憋了一肚子的火,呐喊着就冲了上去。

这哪是打仗啊,这就是降维打击。阿古柏手下那帮人,欺负老百姓还行,真碰上这帮经过太平天国血战洗礼的湘军精锐,那就是一群土鸡瓦狗。

古牧地一战,全歼敌军五千多人。

紧接着,清军马不停蹄,直扑乌鲁木齐。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一仗打得那叫一个快。从开炮到进城,阿古柏的守军甚至连逃跑的包袱都没来得及收拾。

短短三个月,北疆全境光复!

这消息传到南疆,正在那里享福的阿古柏,手里的酒杯“啪”的一声掉在了地上。

他做梦也没想到,这帮“大烟鬼”怎么突然变得这么能打了?

其实他不知道,这不仅仅是武器的事儿,这是气运。

左宗棠这支军队,带着的是整个中华民族不愿意被肢解的愤怒。

冬天来了,天山大雪封路。

按理说,这就该停下来休整了。英国人也是这么想的,他们觉得清军肯定得等到明年开春再动。

但左宗棠不按套路出牌。

他在大营里,看着地图,冷冷地说了一个字:“打!”

大军翻越天山,向南疆进发。

这一段路,那是真正的死亡行军。战士们在冰天雪地里走,手脚都冻烂了,但没人退缩。

1877年春天,清军像神兵天降一样出现在南疆。

达坂城之战,清军的大炮又发威了。这次更绝,一炮打中了敌人的弹药库,直接把阿古柏的精锐给送上了天。

紧接着是吐鲁番,托克逊。

清军势如破竹,阿古柏的主力部队彻底被打崩了。

那个不可一世的阿古柏,眼看大势已去,在库尔勒喝毒药自杀了(也有说是被打死的,或者是被手下人弄死的,反正这祸害是终于死了)。

打开网易新闻 查看精彩图片

树倒猢狲散。阿古柏一死,他手下那帮伪军跑得比兔子还快。

南疆的老百姓那是真高兴啊,早就受够了这帮畜生,一看大清的军队来了,纷纷带路抓捕残敌。

到了1878年1月,除了被俄国人赖着不走的伊犁地区,新疆全境光复!

从出兵到打完,满打满算也就一年半的时间。

这场仗,打得太漂亮了。

这不仅是晚清军事史上的奇迹,更是世界军事史上的奇迹。

那些原本准备看笑话的西方列强,这时候一个个都不吭声了,赶紧回去重新评估大清的实力。

03

仗是打赢了,但最硬的骨头还在后面。

伊犁。

这地方太重要了,它是新疆的大门。俄国人趁着阿古柏作乱的时候,借口“代为管理”,把伊犁给占了。现在阿古柏灭了,按理说你俄国人该滚蛋了吧?

但俄国人那是出了名的属貔貅的,吃进去的东西哪肯吐出来?

他们在那耍无赖,说要跟大清谈判。

清政府一开始派了个叫崇厚的官员去谈。这个崇厚,简直就是个软脚虾,被俄国人一吓唬,加上自己也没那个脑子,竟然签了个《里瓦几亚条约》。

这条约简直就是卖国契约。名义上是把伊犁城还给我们了,但把伊犁周围那些能守住城的险要地段,全割给了俄国,还得赔一大笔钱。

这消息传回国内,举国哗然。

左宗棠在新疆听到了这个消息,气得把桌子都掀了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他大骂:这他娘的叫收复?这叫送地!要是按这个条约办,伊犁就是一座孤城,随时都能被俄国人再吃回去,咱们这仗不是白打了吗?

朝廷也被骂醒了,赶紧把崇厚抓起来治罪,决定派曾国藩的儿子,外交奇才曾纪泽再去俄国重新谈。

但是,谈判桌上的筹码,那是得靠战场上的大炮来挣的。

为了给曾纪泽撑腰,1880年,已经六十八岁的左宗棠,做出了一个让全世界都颤抖的决定。

再出征!

这一次,他的目标直指伊犁,直接跟俄国人硬刚!

出征那天,肃州城外,风沙漫天。

大军缓缓开动,在队伍的最中间,几名精壮的士兵,抬着一口黑漆漆的大棺材。

路边的老百姓都看傻了,这是要干什么?

左宗棠骑在马上,虽然背有点驼,头发胡子全白了,但那股子杀气,隔着二里地都能感觉得到。

他指着那口棺材,对身边的将士们说:我都这把岁数了,这次去伊犁,就没打算活着回来!如果打不赢俄国人,这口棺材就是给我装尸首的!我左宗棠这把老骨头,就埋在新疆了!

这就是历史上著名的“抬棺西征”。

这一幕,太震撼了。

一个快七十岁的老人,为了国家的领土,带着棺材上战场。这就叫视死如归,这就叫血性!

这事儿传到了俄国人的耳朵里。

俄国人虽然横,号称“战斗民族”,但他们也怕这种不要命的。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们心里也犯嘀咕:这左宗棠是不是疯了?他手下那几万湘军,刚刚灭了阿古柏,正是杀气最重的时候。要是真跟这帮疯子打起来,咱们在远东这点兵力,还真不够人家塞牙缝的。

而且,左宗棠的部署非常高明。他兵分三路,把伊犁围得跟铁桶一样。俄国人一看这架势,知道这次是踢到铁板了。

曾纪泽在圣彼得堡的谈判桌上,腰杆子那是硬得不行。

他对俄国人说:看见没?我们左大帅把棺材都抬去了,你们要是不讲理,那就战场上见!

在左宗棠大军压境的威慑下,俄国人终于怂了。

1881年,中俄签订了《改订条约》。

虽然还是赔了点钱,虽然还是被割走了一些地(霍尔果斯河以西),但在那个大清任人宰割的年代,能从贪婪的俄国熊嘴里,把吞下去的伊犁吐出来,这已经是破天荒的胜利了。

这是晚清外交史上,极少数的一次胜利。

而这次胜利的背后,站着那个抬着棺材的老人。

04

收复新疆之后,左宗棠并没有急着走。

他这人,看问题看得远。他知道,光打下来不行,还得守得住,还得让这块地活起来。

他给朝廷上了一道奏折,请求在新疆建省。

他说:新疆这地方,不能再像以前那样只搞军事管辖了,必须像内地省份一样治理,设立州县,派官员管理,这样才能长治久安。

1884年,新疆正式建省。取名为“新疆”,这名字的意思很深沉——“故土新归”。

左宗棠还在新疆干了很多实事。

他带着士兵和老百姓修水利,开荒种地。最让人感动的是,他看新疆风沙大,就在路边种树。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候种树不容易啊,水少,树苗难活。左宗棠就让人从内地运树苗,精心呵护。

这一种,就是几千里。

直到今天,在新疆的道路两旁,还有很多参天大树,当地的老百姓亲切地管这些树叫“左公柳”。

“新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”

这不仅仅是树,这是左宗棠留给新疆的绿色丰碑。

他还办工厂,造机器,甚至还改革了新疆的货币,把阿古柏搞乱的经济给稳住了。

你看看,这老爷子想得多周全。他不仅仅是个只会打仗的武将,更是一个有着经天纬地之才的政治家。

咱们回过头来,再想想当年李鸿章说的话。

李鸿章说新疆是“瘠薄之地”,没啥价值,扔了不可惜。

这话,放在当时看,可能有点道理,毕竟那时候也没发现石油。

但是,就在左宗棠收复新疆几十年后,另一位伟人孙中山先生,给出了截然不同的评价。

孙中山在规划中国未来的时候,曾经提出过一个惊世骇俗的观点。

他说:中国如果要谋求本部(就是中原地区)的安稳,就要定都武昌;如果要控制藩属,就要定都西安;但是,如果中国想要称霸亚洲,成为世界强国,那就必须定都伊犁!

“谋本部则武昌,谋藩服则西安,谋大洲则伊犁。”

这话一出来,很多人都觉得孙中山是不是想多了。伊犁?那么偏远的地方,定都那里?

其实,孙中山是真正看懂了世界地图的人。

打开网易新闻 查看精彩图片

伊犁,乃至整个新疆,那是亚洲的心脏地带。

往东看,是中国的腹地;往西看,那是中亚、是欧洲。谁控制了这里,谁就掌握了亚欧大陆的枢纽。

孙中山在《建国方略》里,还专门提到了要大力开发新疆的资源,要修铁路通到新疆去。

可惜那个年代,中国太乱了,军阀混战,孙中山的这些宏伟构想只能停留在纸面上。

但是,历史的车轮滚滚向前,有些真理,是时间掩盖不住的。

05

时间一晃,过了一百多年。

当我们站在2024年的今天,再回看1874年的那场“海防与塞防”的争论,再看看现在的新疆,你真的会惊出一身冷汗,然后对着左宗棠的画像,恭恭敬敬地磕三个响头。

为什么?

因为新疆太重要了,重要到超乎你的想象。

要是当年真听了李鸿章的,把新疆给扔了,咱们现在的日子,那得难过十倍百倍。

首先说资源。李鸿章说那里是“瘠薄之地”,那是他眼瞎。

你知道新疆这块地皮底下,埋着多少宝贝吗?

石油!天然气!

咱们国家现在是工业大国,机器一响,黄金万两,但这机器得吃油吃气啊。

新疆的石油预测储量,占了全中国的30%以上;天然气预测储量,占了全国的34%。

咱们现在家里烧火做饭用的天然气,很多都是从新疆塔里木盆地抽出来的,这就是著名的“西气东输”工程。

打开网易新闻 查看精彩图片

要是没有新疆,咱们国家的能源安全就得被人卡脖子卡得死死的。人家想断你的油就断你的油,想涨你的价就涨你的价。

还有煤炭。新疆的煤炭预测储量,占了全国的40%。那是咱们国家的工业粮食啊!

除了能源,还有棉花。

全世界最好的长绒棉就在新疆。中国是纺织大国,咱们身上的衣服,床上的被单,很多都是新疆棉花做的。要是没了新疆棉花,咱们的纺织业得瘫痪一大半,多少工人得失业?

更别提那里还有122种矿产,什么金、铜、稀有金属,那是工业制造的命根子。

这哪里是“瘠薄之地”,这分明就是个聚宝盆!

如果当年真把这聚宝盆拱手送人,咱们现在得哭死在厕所里。

但这还不是最重要的。

最重要的是战略位置。

咱们现在的中国,正在搞“一带一路”。你打开地图看看,新疆在哪?

新疆就是“丝绸之路经济带”的核心区。

咱们的货运列车,中欧班列,装满了中国制造的商品,从这里出发,一路向西,经过中亚,直达欧洲。

这是中国连接世界的陆路大动脉。

如果新疆不在咱们手里,这条路就断了。咱们的西部大门就洞开,外部势力可以直接把导弹架在咱们的家门口。

四川、陕西这些咱们认为的大后方,瞬间就会变成战争前线。咱们哪还有心思搞建设,搞发展?

那时候,别说崛起了,咱们得天天提心吊胆过日子,生怕哪天人家打进来。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以说,历史有时候就是这么有意思,也是这么残酷。

当年李鸿章也没想卖国,他是真觉得守不住、划不来。那是由于时代的局限性,也是因为他骨子里的那种“精明”——一种只看眼前利益、缺乏长远战略眼光的精明。

而左宗棠,这个倔老头,他可能不知道底下有石油,也不知道以后会有高铁和一带一路。

但他知道一个最朴素的道理:

祖宗留下的地,一寸都不能丢。

这不仅仅是为了面子,更是为了生存空间。

他抬棺西征的那一刻,其实是替整个中华民族续了一百年的命。

你想想,如果当年新疆丢了,后来外蒙古也丢了(这个是真没办法),那中国的版图就会被压缩得惨不忍睹。

今天,当我们吃着新疆的哈密瓜,烧着西气东输的天然气,看着中欧班列呼啸而过的时候,真的不能忘了那个叫左宗棠的老人。

左宗棠这辈子最牛的一件事,不是他当了多大的官,而是他用一口棺材,给中国定住了这一百六十多万平方公里的基业。

这才是真正的国士无双。

李鸿章后来去西北视察,看着那无边无际的疆土,听着当地官员汇报收复后的情况。

老李沉默了许久,看着远处的天山,最后只憋出来一句:“左公这事,办得是真漂亮。”

旁边的人问:“中堂大人,您不是一直反对吗?”

李鸿章苦笑了一下:“那时候是真没钱啊,谁能想到这倔老头能把这天给捅破了还能补上呢?这大清的江山,还得是有骨头的人来撑啊。”

是啊,有些账,不能只算金银钱财;有些地,哪怕寸草不生,也绝对不能让。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为,那是我们的家。