“真打起来，美军会来救我们吗？” 这问题最近在台湾的Line群里被刷到置顶，语气已经从“当然”变成“大概不会”。
一张网传的CIA简报截图写着：“第一阶段优先撤侨，第二阶段炸台积电。”没人能证实真假，但大家都在转发——因为心里早有这个预感。
岛内网红“小刘机长”上周拍视频，说松山机场跑道旁边突然多出白色帐篷，网友猜是美侨集合点。评论区最热留言：“别傻了，那是先让我们自己人排队。”点赞八千。
现实比梗图更冷。美军在喀布尔机场踹阿富汗人的照片还没忘，现在轮到1.2万名美国人要从台湾走。基隆港潮差大、苏澳港潜艇多，桃园机场一关，只剩松山一条跑道。有退役飞行员私下讲：C-17降落滑跑要2400米，松山只有2200米，雨季侧风一来，搞不好要冲进八德稻田。
撤侨最怕的是“最后一班”。越南西贡那架直升机舱门边，有人把小孩高高举起；喀布尔C-17起飞时，起落架挂着人。台湾人刷着这些画面，突然意识到：到时候挤不上飞机的，可能是自己。
更扎心的是台积电。岛内PTT八卦版有人算过，把台积电炸成废墟，全球芯片现货价至少涨三倍。美国不怕——苹果订单早转去亚利桑那新厂，台湾只是“可替代代工地”。一位联电退休工程师在脸书写：“他们把我们当快闪硬盘，拔了就扔。”帖子被疯狂转发，底下清一色“+1”。
对岸的应对也传得活灵活现：特种部队伪装成快递车队，3小时接管新竹园区。听起来像电影，但台积电内部确实从今年起多了“红队演练”，保安配枪实弹。工程师自嘲：“以前防黑客，现在防空降。”
美国智库CSIS最新兵推流出，标题直接写着“Deterring by Denial”——不靠打赢，靠毁掉你得不到。岛内网友翻译得更直白：“打烂你的玩具，让你没得玩。”
夜市里的看法更直接。士林一家盐酥鸡老板贴出告示：“本店支持统一，不接受新台币硬币。”有人骂作秀，也有人默默扫码付款。隔壁摊卖蚵仔煎的大婶说：“民进党讲‘抗中保台’，结果美国人先把台积电写进轰炸清单，到底谁保谁？”
民调悄悄变化。台大政治系最新街头问卷，18-29岁里超过四成觉得“美军不会来”。有个大三女生在Dcard发帖：“与其等美军，不如存两年钱把家人接去厦门吃火锅。”底下留言两千条，一半在问厦门房租。
当然，也有人不死心。一位退役少将在政论节目上拍着桌子：“美国一定来！第七舰队就在菲律宾海！”主持人反问：“那1975年第七舰队怎么没进西贡港？”现场五秒死寂，接着进广告。
最尴尬的是台积电员工自己。工程师聚餐时有人举杯：“希望两岸别打，打完我们要去台积电废墟打卡。”苦笑声里，大家心里清楚：真打起来，谁先动手不重要，重要的是自己变废墟。
下班的捷运上，女生刷手机看到一条推送：“美议员提案冻结台湾在美资产，作为撤侨费用。”她关掉屏幕，抬头对同伴说：“原来我们连机票钱都要自己出。”
幻想破灭的声音，就这样在车厢里回荡，像末班捷运的广播，提醒每个人：别睡过站。
热门跟贴