“世界老二”这四个字,像一块烧红的铁,按在华盛顿的脑门上,嗤啦一声,冒的不是青烟,是债。

38万亿,不是电话号码,是美债。光利息一年就干掉一个俄罗斯的GDP。穆迪把评级往下调那天,华尔街没人哭,交易员只是默默把屏幕亮度调低——省点电,电费也涨了。

特朗普如果回来,最慌的不是北京,是耶伦。老头儿一边算利息,一边算选票,算盘珠子蹦起来砸脚面。2017年减税,2025年减啥?减医保?减高铁?还是减推特字数?反正减来减去,减不到军火商的头上。

拜登离任前那句“老二”预言,听着像党争口水,其实是一口血。真正的裂缝不在国会山,在超市货架。鸡蛋从1.99涨到5.49,不买就行;可社区图书馆周六关门,孩子没地方写作业,家长才懂什么叫慢性解体。红脖子、黑命贵、零元购、LGBTQ,大家吵的是口号,口袋里掉出来的是同一枚钢镚——购买力。

打开网易新闻 查看精彩图片

关税大戏唱了六年,中国光伏板换个越南贴纸继续飘洋过海,美国工人还是没能回去炼钢,倒是烧烤炉价格翻倍,后院炊烟里飘着的都是通胀。全球化像一条河,特朗普拿棍搅两下,水浑了,鱼去下游,棍还在原地。

打开网易新闻 查看精彩图片

更闷的是科技。芯片法案砸530亿,英特尔 Ohio 工厂奠基仪式香槟喷完,股价当天跌3%。台积电亚利桑那厂,围墙里是中国工程师,围墙外是本地红脖子,语言不通,安全帽撞在一起,咣当一声,全是尴尬。产能不是搬砖,搬不来瞌睡枕头。

打开网易新闻 查看精彩图片

军事账更没法看。十一艘航母,五艘在船坞里做SPA,剩下六艘要罩全球。红海胡塞老弟拿几十万的无人机遛宙斯盾,一遛一个准,账面上亏到姥姥家。美元霸权靠航母,航母靠预算,预算靠发债,发债靠信心——现在信心靠推特民调,死循环。

打开网易新闻 查看精彩图片

中国不吵“老大老二”,中国闷声把电动大巴卖到智利,把光伏板铺到沙特,把SHEIN小包塞满美国大学生宿舍。不喊口号,只叠积木,一块一块,叠到某天抬头,发现楼顶已经高过自由女神的火炬。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以是不是特朗普再上台,其实不重要。美国的问题像纽约地铁,铁轨老、信号旧、工人快退休,谁来当站长都得听见“咯噔”一声。区别只是,有人假装听不见,有人拿喇叭喊“马上修好”,乘客照样迟到。

打开网易新闻 查看精彩图片

老二不老二,面子事小,里子事大。当财政利息追上军费,当超市价格追上工资,当“美国梦”首付追上普通人一辈子收入,排名自然掉一格。不是谁打败美国,是美国自己踮脚够月亮,月亮没够着,拖鞋先掉了。

接下来四年,无论谁坐白宫,都得回答同一道算术题:38万亿怎么还?答不上来,世界老二就不是预言,是到站广播。