1980年5月8日，德黑兰一座监狱里，一位年近六旬的女性被押赴刑场。她是伊朗前教育部长，法罗赫鲁·帕尔萨。

帕尔萨1922年生于伊朗中部的库姆。她出身于当地少见的进步知识分子家庭，母亲本身就是女权活动者，一生致力于推动女性受教育与公共参与。

在这样的环境里长大，她很早就确立了对教育、平等与女性权利的信念。

她后来考入德黑兰大学医学院，成为一名医生。毕业后，她没有停留在临床，而是转向教育，从中学教师、校长，一步步走入公共事务。

1960年代，巴列维王朝推行现代化改革，伊朗社会在传统与现代之间剧烈摆动。帕尔萨正是在这一浪潮中步入政坛。

1963年，她当选议员；1968年，出任教育部长，成为伊朗历史上第一位女性内阁部长。

打开网易新闻 查看精彩图片

任内，她推动的改革在当时极具争议：扩大女性入学比例，强化世俗科学教育，削弱宗教对学校的控制，鼓励女性进入专业与公共领域。

在支持者眼中，这是伊朗走向现代文明的必经之路；而在保守宗教势力看来，这是对伊斯兰秩序的侵蚀。

1979年，伊朗伊斯兰革命爆发，巴列维王朝倾覆，国家彻底转向以宗教法理为根基的新政权。大批旧政权官员遭到逮捕、审判，帕尔萨未能幸免。

革命法庭给她的罪名里，有一条是“在世间散播腐败”。

这里的“腐败”，与我们通常理解的贪腐无关，而是伊斯兰法语境下的概念，指向“破坏宗教秩序、违背宗教道德”。她所推行的世俗教育、女性平权主张，被定性为“败坏伊斯兰社会”。

1980年5月8日，她被判死刑，随即执行枪决。她也成为伊朗伊斯兰革命后，被处决的最高级别女性官员之一。

临刑前，她给家人留下一封信。其中一段话，后来被反复传诵：

“我不害怕死亡。死亡只是一瞬间。

我宁愿张开双臂迎接死亡，也不愿被迫穿上罩袍而屈辱地活着。我不会让历史倒退。”

后人将其凝练成一句更锋利的话：

宁愿赴死，也不愿穿罩袍。

帕尔萨的一生，几乎完整经历了伊朗近代最剧烈的时代转折。

她在国家追求现代化、世俗化的浪潮中崛起，成为女性突破政治天花板的象征；又在宗教与政治力量彻底重组后，成为被清算的符号。

在很多宏大历史叙事里，她的名字未必显眼，但她那句遗言，却长久地留在人们的记忆中。

那不仅是一个人的选择，也折射出一个时代剧烈碰撞时，人们对尊严、信念与历史方向的不同理解。