品经典诗词,讲历史故事,北窗读诗欢迎您的光临。

前言

老家在大山深处,那里的冬天冰天雪地,漫长又寒冷,小时候总盼着春天快点来到。

惊蛰后,风里渐渐有了春天的味道。

石缝里的乌拉草渐渐返青,野地里的蒿草冒出新芽,河水不再冰冷,它们无一不在传递春天的信息。

原来,春天从来不止是惊蛰后的节气,它更是人心底那点不肯熄灭的盼头。

时光回溯,你看,有人在风雪里围炉等信,有人在贬谪路上望梅寻春,有人在功成名就时忽然想家,有人在粗茶淡饭里嗅到清香。

那千年前的春风,徐徐吹到今天,依然能吹进我们的心里。

今天,我们不谈大道理,只读四首《春信》,看四位命运截然不同的古人,怎样把一生的悲欢,都藏进一朵梅花、一缕春风里。

打开网易新闻 查看精彩图片

【01】李侗:在寒冬里,守住那口暖气

积雪千林冻欲摧,倚栏日日望春回。
天公为我传消息,故遣梅花特地开。——宋·李侗《梅林春信

简译

千林万木被大雪压得快要折断,我每天靠着栏杆,盼望着春天。

老天爷终究没辜负我,派梅花在最冷的时候绽开,送来了春信。

赏析

李侗是谁?他是南宋大儒朱熹的老师,也是个在山里隐居四十年的“倔老头”。

这首诗写得太“硬”了。前两句不仅是写景,更是写时局,南宋初年,山河破碎,就像被大雪压垮的树林,压抑得让人喘不过气。

但李侗不跑,不闹,不投降,他就在那倚着栏杆“日日望”,这不是闲愁,这是一个读书人的定力:我知道冬天终会过去,正气终会归来。

最妙的是后两句,别人看梅花是“美”,他看梅花是“”,梅花不是花,是上天发给他的音讯:别怕,春天还在

这哪里是咏梅,这是李侗的自画像:身在冰雪,心向烈火

如果你觉得生活艰难、前路迷茫,不妨读读李侗,人可以身在寒冬,但只要心里那点暖气不灭,梅花就一定会为你开

打开网易新闻 查看精彩图片

【02】张九成:理想的落空,最是无声

诗人常说岭头梅,往往春风自此来。
我到岭头都不见,空将春梦又空回。——宋 张九成《庾岭旧传有梅往往诗人借此为江南春信予到此》

简译

诗人们总说庾岭的梅花一开,春风就到了江南

可我翻山越岭真的到了,却连一瓣梅花都没看见,只能带着一场做空了的梦,怅然回去。

赏析

张九成的人生,比这首诗更让人心疼,他是南宋最刚正的硬骨头,因为死磕秦桧、坚持抗金,被一贬再贬,半生都在流放路上。

庾岭梅花,在文人眼里是“希望”的代名词,张九成满怀期待地跑去寻找,以为能看到“春风”,能看到国家复兴的希望。

结果呢?“都不见”。

两个“”字,像两记闷拳,没有撕心裂肺的哭喊,只有深深的无力,他找的不是梅花,是朝廷的良心,是自己年轻时的报国热血。

希望落空,才是最痛的苦,这种苦,不是大吵大闹,而是站在岭头,连一句抱怨都说不出口,只能对着空荡荡的枝头,苦笑一声:算了,回去吧。

读懂了张九成的“空”,你就读懂了成年人世界里最残酷的真相:有时候,我们拼尽全力奔赴的,到头来可能只是一场空。

打开网易新闻 查看精彩图片

【03】张弘范:赢了天下,却输了故乡

庾岭梅花喷雪香,灞桥烟柳弄鹅黄。
故乡望断无消息,独倚东风雁数行。——元·张弘范《春信》

简译

大庾岭梅花盛开,花白如雪,香气浓烈扑鼻,长安灞桥边,柳色如烟,嫩黄的柳芽在风中轻摇。

可我望眼欲穿也等不到故乡的消息,只能独自迎着春风,望着天上一行行大雁,满心都是思念。

赏析

张弘范这个名字,汉人读来心情复杂,他是灭宋的元军大将,崖山一战,终结了南宋。

但他也是个汉人。

这首诗写得极美,也极残忍,前两句越热闹,后两句越凄凉,他打下了江南,看遍了春花,可在他眼里,这都不是他的家。

故乡望断无消息”,这七个字,道尽了“贰臣”的尴尬与孤独,他是将军,也是游子,他赢了zhanzheng,却输了灵魂。

在春风里数大雁的将军,卸下了铠甲,露出了最柔软的软肋,原来,无论功名多显赫,也抵消不了无家可归的荒凉。

这首诗告诉我们:别羡慕别人的光鲜,每个人心底都有一到不了的远方

打开网易新闻 查看精彩图片

【04】程彻:心若安处,便是春天

萧条冬事堂堂去,拍塞韶光点点开。
明月清风遮不断,暗香时入梦中来。——宋 程彻《春信》

简译

萧瑟的冬天大大方方地走了,满满的春光,一点点铺陈开来。

谁也挡不住明月和清风,梅花的幽香,时不时飘进我的梦里。

赏析

程彻在史书上没什么大名气,但他活得最通透。

前两句写得真好:“堂堂去”、“点点开”,冬天走得干脆,春天来得从容,不焦虑,不强求,一切自有定数。

后两句更是境界:“明月清风遮不断”,很多人盼春天要去赏,要去找,程彻不用,他心静,所以春天自己会找上门来,连梦里都是香的。

在焦虑内卷的今天,程彻这种“松弛感”太稀缺了。

他不是大官,也不是名师,就是个懂得享受生活的普通人,他告诉我们:春天不需要去寻找,只要你心里没有冬天的寒霜,花香自然会入梦

打开网易新闻 查看精彩图片

后记

四首《春信》,四种人生,其实也是我们每个人的人生:

李侗教我们坚守——在低谷时,别丢了骨气;

张九成教我们释怀——理想破灭时,别困在执念里;

张弘范教我们自省——功成名就时,别忘了初心;

程彻教我们安顿——在平凡日子里,找到心安。

千年过去,风雪依旧,但只要心向春天,梅花总会开。

愿你在这个春天,也能收到属于你的那封“春信”。

这里是北窗读诗,感谢您的光临,我们下期再会。