打开网易新闻 查看精彩图片

马斯克去年画饼时说，Cybercab将彻底告别方向盘和踏板，成为"轮子上的客厅"。如今60台量产车停在得州工厂，每台都带着方向盘——这场景像极了程序员上线前夜，偷偷把注释掉的代码重新启用。

据无人机拍摄者泰格迈尔观察，这批车辆分两列整齐停放，白色座椅清晰可见，方向盘更是明晃晃地杵在那儿。特斯拉官方口径是"本月正式量产"，但首批下线的显然不是去年发布会那款终极形态，而是带安全冗余的工程验证版本。

这种"先上车后补票"的打法，在汽车业不算新鲜。就像外卖平台先招骑手再优化算法，特斯拉需要真实的道路数据来喂养FSD。配备方向盘的过渡车型，能让工程师在受控环境里调试，总比直接让用户当小白鼠体面些。

得州超级工厂的目标是未来年产数百万台。作为已经量产Cybertruck的成熟基地，这里正成为马斯克自动驾驶野心的核心枢纽。首台Cybercab今年2月下线，4月转入规模化阶段，产能爬坡遵循经典的S型曲线——换句话说，别指望短期内能在街头打到它。

耐人寻味的是，这批车停在"出厂待运区"，意味着它们即将进入实际运营测试。特斯拉需要证明无监督自动驾驶的安全性，才能说服监管放行终极版设计。方向盘的存在，既是技术妥协，也是监管博弈的缓冲垫。

一位长期追踪得州工厂的观察者评论："它们看起来随时可以开走，但没人知道开去哪里。"