持有特斯拉股票的人,其实只有一小部分钱是在买一家汽车公司的价值。大头在赌什么?赌的是几乎还没体现在财报上的自动驾驶和人工智能——全自动驾驶软件、擎天柱机器人,还有一个无人出租车网络。

无人出租车是这三个赌注里离钱最近、也最容易被检验的那个。今年春天,这个赌注的实物形态,是大约20辆没有驾驶员的特斯拉Model Y,在奥斯汀、达拉斯和休斯顿跑着。把汽车业务用投资人对任何一家传统车企的估值方式来算,它在特斯拉股价里只占一小块。剩下的部分,全是市场为那个未来掏的溢价。这溢价,普通汽车公司根本扛不动。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在情况变了。这个赌注第一次不是靠PPT幻灯片里的预测来支撑,而是可以拿真实运营数据来检验了。

这不光是特斯拉一家的事。自动驾驶这行当,常年干的一件事就是把投资人的钱和他们自己分开。谷歌当年承诺2017年让自动驾驶汽车上路,结果没实现。通用汽车往Cruise砸了差不多100亿美元,最后把它给关停了。

这回收不同了。钱已经从研发预算转到了资产负债表上,背后绑着合同、里程碑和部署目标。特斯拉、优步、Alphabet,都是这么个玩法。每家的进展,或者没进展,现在都成了投资人能够按市场价来掂量的东西。

特斯拉这套无人出租车的策略,是垂直整合的路子。一家公司,车是自己的,软件是自己的,运营网络也是自己的。硬件现在已经不是纸上谈兵了。马斯克说,赛博出租车的生产4月份已经在德州超级工厂启动。但他也警告,产量爬坡走的是“拉长的S曲线”——这是他发明的词,意思是制造产能会在很长一段时间里维持极慢的速度,然后突然往上猛蹿。这位CEO给的时间表是,赛博出租车真正产生实质性收入,恐怕要等到2027年。

特斯拉2025年底发给股东的那份更新,把凤凰城、拉斯维加斯,外加迈阿密、奥兰多、坦帕这三个佛罗里达城市,都列进了2026年上半年无人出租车覆盖的计划里。可眼下这扇时间窗口眼看就要关上了,这五个城市的运营还没有动静。到了2026年第一季度的更新里,特斯拉不再把“上半年”的时间限定绑在这些城市身上了,措辞改成了“准备正在进行中”。而春天出来的各种报道,指向的也不是加速,而是节奏正在往后滑。

Waymo现在每周接单量是50万次。特斯拉这边,无人监督状态下跑的出租车,大体上就那么20辆。这个差距,差不多就是市场每次给特斯拉加上“无人出租车溢价”的时候,投资人需要消化掉的东西。

如果说特斯拉赌的是“我全都要”,那优步赌的就是“我什么都不要”。自己不造车,靠平台把用车需求导给任何一家愿意造车的人。但这个模式的防守成本正在往上走。6月3日路透社的报道显示,优步已经向自动驾驶软件创业公司Nuro投入将近5亿美元,这个数字远超此前公开披露的水平。之前外界能看到的那部分,只是优步参与了一轮融资。