当95岁的“星际迷航”传奇舰长威廉·夏特纳在脸上摸到一个不起眼的小肿块时，他完全没当回事——家庭医生甚至告诉他，那不过是唾液腺堵塞。可就是这个被轻描淡写带过的小疙瘩，差点要了他的命。本周，夏特纳首次打破沉默，透露自己在2023年被确诊为四期黑色素瘤，也就是俗称的“黑瘤”癌，癌细胞已经从脸颊一路扩散到肺部和大脑。
更令人揪心的是，几乎同一时间，他65岁的女儿梅兰妮·夏特纳·格雷奇也正在经历自己生命中最艰难的一道坎——转移性乳腺癌的治疗。夏特纳在受访时回忆：“他们说，‘你得癌了，如果你再晚来一点，人就没了。’”梅兰妮则说：“我当时清清楚楚记得，脑子里只有一个念头——我连照顾自己的力气都没有，根本没能力同时失去父亲。”
这个凶险的信号，是梅兰妮在自己四期癌症治疗接近收尾时偶然发现的。她在父亲脸颊上摸到一个肿块，催促他去检查。起初夏特纳的私人医生认定只是堵塞的唾液腺，但肿块持续长大，一位整形外科医生朋友硬是把他拉去做了进一步检查，这才揭开了黑色素瘤的真相。随后夏特纳接受了脸部肿瘤切除手术，并进行了长达两年的免疫治疗，专门针对已经转移到肺部和脑部的癌细胞。
如今，这对父女双双打败了癌症，体内已找不到癌细胞。他们没有让这段惊险的并肩抗癌经历白白过去，而是将它变成了一档全新的健康播客，名字就叫《没有时间，只有现在》。播客定于7月29日正式上线，计划邀请健康专家和其他幸存者坐在一起聊。“我们这家人，是一起扛过各种磨难，紧紧绑在一起的。”夏特纳这样形容自己和女儿的关系。
黑色素瘤之所以令人闻风丧胆，是因为它的攻击方式和其他皮肤癌完全不同。皮肤科专家维多利亚·卡兹卢斯卡娅博士这样形容：“很多皮肤癌，比如基底细胞癌，通常就长在皮肤上，很少到处乱跑。但黑色素瘤是另一个级别的猛兽，它被认为是危险性最高的皮肤癌类型，扩散潜力非常大。”仅在美国，每年就有约8000人因此丧命。而黑色素瘤在好莱坞也屡屡刷出让人心惊的存在感：真人秀明星泰迪·梅伦坎普在2022年确诊晚期黑色素瘤，到2025年已经转移到肺部和脑部；凯莉·克拉克森的前夫、经纪人布兰登·布莱克斯托克去年8月因黑色素瘤去世，年仅48岁。好在，这一次95岁的夏特纳硬是从鬼门关前把命抢了回来，还顺手和女儿一道，把生的经验分享了出去。
热门跟贴