一个月前,他还在洪涝灾区的泥泞中搬运物资、守着灶台盯紧每一锅热饭,为受困群众端上温热的餐食;谁也没想到,这位步履不停的企业家,竟在盛年骤然倒下。

消息传开那刻,曾与他并肩搭帐篷、分发干粮的志愿者们怔住了——就在一周前,那个声音洪亮、脚步生风、总把“再送一车”挂在嘴边的人,竟永远停下了脚步。

他的儿子刚从海外归国不足二十日,每日仅能在清晨出门前与深夜归来时匆匆见上父亲一面;其余时间,马恒的身影始终出现在清淤现场、安置点旁、运输通道上,未曾真正歇息过片刻。

打开网易新闻 查看精彩图片

目前,其告别仪式已确定于19日举行。横州多个受灾村屯的村民自发缝制黑纱,几位曾受助的老者执意要亲手折纸花,还有人连夜赶制手写悼念卡,默默放在灵堂入口处。

讣告传开:43 岁企业家猝然离世

一则简洁却沉甸甸的讣告,在南宁及横州本地社群中迅速流转:广西马恒供应链管理有限公司创始人兼董事长马锦烜先生,亲友多亲切称其为“马恒”,因突发急症抢救无效辞世,终年43岁。

消息如惊雷炸响,不少曾与他洽谈合作的供应商、共同组织助学活动的公益伙伴,第一反应是反复确认信息真伪——毕竟数日前,还有人在云表镇抢修现场拍到他挽着裤腿蹚水查勘路基,神态专注,毫无异样。

打开网易新闻 查看精彩图片

43岁,本该是事业稳步跃升、体能仍处峰值的黄金阶段,亦是一家老小最依赖的脊梁。他的离去,没有预告,只留下满屏未读消息、几份待签合同,和无数个尚未兑现的承诺。

公开资料显示,他创办的企业深耕区域供应链服务,自主运营仓储中心与城乡配送车队,业务覆盖桂东南多个县域,根基扎实、口碑笃实。

但在熟人圈里,人们提起他,首先想到的并非“马总”,而是“马哥”——那个谁家老人住院缺陪护,他悄悄安排司机接送;哪家孩子考上大学凑不齐学费,他直接转账后附一句“别声张,好好读书”;家乡修桥铺路缺资金,他二话不说垫付首批款项。

打开网易新闻 查看精彩图片

亲友回忆,事发当日傍晚,他在协调完最后一车净水设备调度后突感胸闷晕厥,被同事紧急送医。消息刚在志愿者群弹出,上百条祈福语音接连响起,有人翻出他三天前在厨房监工的照片,说“这状态哪像有事”。

数小时后,医院下达病危通知,群内语音戛然而止,只剩一片灰白的聊天记录。一位相交二十二载的发小哽咽道:“他这辈子没请过一天病假,连感冒都硬扛,我们笑他是铁打的,结果铁也会锈。”

打开网易新闻 查看精彩图片

抗洪一线:9 天送出十万份热饭

今年7月,横州市遭遇五十年一遇强降雨,百合、马山等乡镇全域积水,主干道中断,数万群众被困,救援人员与灾民的饮食保障瞬间成为燃眉之急。

马恒当晚即召集十余家本地企业召开线上会,次日清晨便携团队进驻重灾区,在马山圩口搭起临时灶台,挂牌“百合马山同心厨房”,短短48小时内完成资金募集、场地搭建、食材采购与志愿者招募,启动全免费供餐行动。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是挂名赞助的象征性善举,而是他全程扎进一线的深度参与:从柴油发电机调试、冷链车调度,到菜单设计、菜品分装、送餐路线规划,甚至亲自驾驶皮卡穿越积水路段,将热汤热饭送到孤岛村落的老人手中。

有青年志愿者记得,暴雨初歇那几天,空气湿重得能拧出水,灶台边泥浆没过脚踝,他穿着沾满泥点的旧T恤,和大学生志愿者一起抬不锈钢餐桶,后颈晒脱了皮也浑然不觉。旁人递来冰镇酸梅汤,他摆摆手:“先紧着一线兄弟喝,我这会儿不渴。”

同心厨房连续运转9昼夜,单日最高供餐量达12600份,九天总计送出98320份营养餐食。志愿队伍从最初的17人扩展至236人,涵盖返乡教师、农机合作社社员、社区网格员、甚至三位八旬退休教师主动担任分餐督导。

打开网易新闻 查看精彩图片

当地电视台曾以《灶火不熄》为题专题报道:镜头扫过蒸腾的蒸汽、码放整齐的保温箱、印着“马山加油”的蓝色餐盒,以及凌晨三点仍在核对配送清单的马恒侧影。

多位安置点居民含泪讲述:“洪水泡塌了房子,可端起那碗热乎乎的冬瓜排骨汤,眼泪就止不住——不是怕,是知道还有人惦记着我们。”

除供餐外,他还牵头组建应急物流小组,打通三条临时运输通道;协调27家商铺设立“爱心补给站”,提供饮用水、电池、儿童尿不湿等紧缺物资;为道路抢修队定制加急配送方案,确保工程机械油料、照明设备、安全警示桩及时到位。

打开网易新闻 查看精彩图片

某路桥施工项目部专程送来锦旗,上书“风雨同舟显担当”,信中写道:“贵司连夜调配3台挖掘机支援镇龙段抢通作业,并同步运送500卷反光警示带、200支强光手电,极大缩短了断路修复周期。”

在清江闸泵站抢修、云表镇全域清淤、良泉村供水管网重建等关键点位,均可见其车队标识与志愿者袖标交织的身影。

身边人视角:连轴转的生活节奏

在至亲与挚友的叙述中,“连轴转”成了描述他日常最频繁的词。

打开网易新闻 查看精彩图片

同心厨房执行副指挥谢志远坦言:“马恒平日管着百人团队、十几条物流线路,做公益时更像上了发条——灾情通报刚发出,他电话已打到米厂、肉联厂、蔬菜基地,每通电话都在确认‘今天还能多出多少斤’。”

洪峰最猛那七日,他平均每日睡眠不足4小时,手机充电宝随身携带三块,微信步数常年稳居朋友圈榜首,最高单日达32867步。

退水后,他并未撤离。灾损评估、捐赠物资溯源登记、帮扶台账建立、村级互助合作社筹建……这些收尾工作,他坚持逐项跟进,甚至亲自陪同民政干部入户核查低保新增名单。

打开网易新闻 查看精彩图片

其子在归国期间仅与父亲共进过四顿晚餐,其中两次因临时调度会议中断。多数夜晚,孩子伏案写论文时,听见钥匙开门声,抬头只见父亲放下背包直奔书房,电脑屏幕亮起,邮件列表滚动刷新。

儿子回忆:“我劝他至少每周休半天,他说‘等这批救灾账目理清就休息’,结果账目清完了,又接了新任务——给三个村设计防洪排水沟图纸。”

中学同窗覃立明透露,马恒践行公益已逾十八载。自2006年起持续资助横州二中12名贫困生完成学业;2018年发起“轮椅上的春天”计划,为23户残障家庭改造无障碍设施;每逢春节,他必带队走访云表敬老院,亲手包饺子、测血压、修电器,从不拍照留痕,亦拒收任何感谢锦旗。

打开网易新闻 查看精彩图片

在他心中,所谓乡情,不是逢年过节的礼节性探望,而是看见老屋漏雨就找工匠修缮,听说小学操场积水就捐建排水系统,得知留守少年沉迷网吧便开设公益自习室。“我挣的钱来自这片土地,回馈它,是本分。”他曾这样对记者说。

旁观者说:善意背后的重量与思考

普通市民谈及此事,情绪常陷入两难:既由衷钦佩,又深感痛惜。

一位曾在安置点领餐的货车司机直言:“老板亲自给我递盒饭时,手上有烫伤的水泡,指甲缝里全是面粉和泥——这种人,不是作秀,是真把自己当灾民家里人。”十万份餐食背后,是上千次车辆调度、数万次温度检测、数十万次质量抽检,每一份热气腾腾的饭菜,都凝结着超负荷运转的意志力。

打开网易新闻 查看精彩图片

这份沉甸甸的真诚,远胜千篇致辞。横州百姓至今唤他“马大哥”,不是因他捐了多少钱,而是记得他蹲在泥地里帮阿婆舀米、记得他冒雨背起发烧孩童赶往卫生所、记得他把最后半箱矿泉水塞进志愿者怀里说“你们比我更需要”。

但另一面,人们亦扼腕叹息:43岁,企业正值扩张期,父母年近七旬需照护,独子尚在求学阶段,人生画卷才铺展一半,却因长期透支戛然收笔。善行值得颂扬,可生命不该成为祭品。

许多民间公益骨干都有类似倾向:习惯把责任全揽肩头,误以为“只有我盯着才放心”,将自我损耗视作尽责的勋章。殊不知,健康不是取之不尽的资源,而是支撑所有善举的基石。

打开网易新闻 查看精彩图片

现实中的草根公益,往往缺乏标准化运作机制:无固定排班表、无心理疏导岗、无应急替岗预案,发起人既是策划者、执行者,又是财务员、宣传员、调解员。大家只盯着任务清单是否勾完,却无人留意那个勾画最勤的人,眼下的青黑已蔓延至颧骨。

直到救护车鸣笛划破长空,众人才惊觉:原来最坚韧的肩膀,也会在某个清晨突然失力;最炽热的心跳,也可能在一次寻常喘息后悄然停摆。

打开网易新闻 查看精彩图片

没人质疑他所为的价值,更无人愿接受这样的告别。只是这场猝不及防的离别,为所有怀抱热忱的同行者敲响警钟:真正的善意,既要温暖他人,也要善待自己;可持续的奉献,始于科学的节奏,而非悲壮的燃烧。

媒体视角:公益与个体健康的平衡命题

作为持续追踪基层治理与社会动员的观察者,此次事件引发的深层叩问,早已超越个体悲剧本身。它暴露出当前民间应急响应体系中一个亟待正视的结构性课题:大量富有生命力的草根行动,其存续高度依附于核心发起人的生理极限与精神耐力,这种高情感浓度、低制度保障的模式,在危机时刻光芒万丈,却也暗藏巨大脆弱性。

民间力量确为国家应急体系不可或缺的毛细血管——响应速度更快、地域触达更深、情感联结更密,尤其在官方资源尚未完全覆盖的盲区,他们往往是第一道防线。

打开网易新闻 查看精彩图片

横州洪灾中,以马恒为纽带凝聚的企业联盟、村民自组织、学生志愿团,高效构建起“需求—响应—反馈”闭环,将热食、净水、药品精准送达37个偏远自然村。这十万份餐食,不仅是果腹之需,更是重建信心的火种,映照出乡土社会内在的互助基因与组织韧性。

但必须清醒认知:个体能量终有阈值。公益的本质是唤醒更多人参与,而非成就某个英雄的孤勇。当项目成败系于一人作息,当决策链条绕不开某个手机号码,这种模式注定难以复制、不可延续。

打开网易新闻 查看精彩图片

更具生命力的路径,在于推动民间行动向专业化、协作化演进:设立轮值指挥岗、引入社工督导机制、建立志愿者健康档案、配置基础医疗包与心理支持热线。让发起人从“全能操盘手”转型为“生态培育者”,专注资源整合与方向校准,将执行细节交予经过培训的模块化小组。

打开网易新闻 查看精彩图片

这起事件亦是对公众认知的一次重要校准:我们赞美善行时,是否同样关注践行者的生存状态?当媒体镜头聚焦于捐款数字与服务人次,是否也该记录下那些布满血丝的眼睛、磨破的鞋底、被忽略的体检报告?

向马恒致以最深切的敬意——他用生命诠释了何谓赤子之心;更愿以理性之思传递一份温柔提醒:请允许好人适时停步饮水,请为奉献者预留一张休息的椅子。唯有如此,善意才能代代相传,而非昙花一现。

官方信源

极目新闻报道:《43 岁企业老板突发疾病去世,7 月曾在横州成立爱心厨房,制作近 10 万份盒饭支援抗洪,好友:工作和公益让他过于劳累》纵览新闻报道:《广西 43 岁企业老板突发疾病去世,在横州水灾期间曾筹集百万资金开办爱心厨房,其子发声:父亲热衷公益事业》南国早报报道:《突发讣告!43 岁公司董事长马锦烜在南宁去世,上月曾牵头做近 10 万份盒饭支援横州抗洪》