瓜达尔卡纳尔岛，南太平洋一座比海南岛小一圈的丛林小岛，日军前后砸进去三万多号人，争了整整六个月。最后撤退的时候，活着回来的不到一万人。那两万多人里头，死在战场上的约一万四千人，另外足足一万五千人，是被饿死和病死的。
一支把英国人在新加坡打到举手投降的军队，是怎么在一座小岛上把自己搞死的。
一、三次冲锋，三次把脸送上去
日军第一批上岛的，是个叫一木清直的大佐，这人来头不小——1937年卢沟桥那一炮，就是他下令开的，凭这个混了个勋章，后来升到大佐。
他对美军的判断是：软柿子，捏一下就烂。
于是他带着不到一千人就冲上去了，走着走着还给上级发电报说"根本没有敌人，就像在无人区行军"。然后他就迎头撞上了以逸待劳的美国海军陆战队。
美军在阵地前把草木夷平，地雷铁丝网铺好，机枪调好射角，等到日军冲近了一起开火。等天亮，美军又出动几辆坦克，从日军阵地上直接碾了过去。这一仗，日军近八百人战死，美军才死了三十五人，比例悬殊到近乎荒谬。
一木清直最后烧掉军旗，切腹自杀。
第二批来的是川口支队，三千多人，吸取了前车之鉴，决定绕道丛林偷袭。他们在雨林里砍树开路，走着走着发现炮太重背不动，丢；辎重跟不上，丢。等到杀出丛林冲向机场的时候，已经是一支精疲力竭、没有重武器的轻步兵部队了。
结果在距离机场不到一公里的地方，被美军打了回去，死伤超过一千两百人，这是太平洋战争里日本陆军第一次被迫撤退。
第三次是日军的真家伙，仙台师团，七千人，由中将亲自带队。他们开辟了一条穿越原始丛林的行军路线，足足走了二十四公里，沿途地形之恶劣，连大炮都抬不过去，只能全部抛弃。到达美军阵地的时候，这支部队已经走成了一群饿着肚子的步兵。
两个夜晚下来，三千人就这么消耗掉了，总伤亡超过万人。指挥官百武晴吉下令停止进攻。
说穿了，这三次失败的逻辑是一样的：日军能在夜里偷偷用驱逐舰把人送上岛，但驱逐舰肚子太小，塞满了人就装不下大炮和坦克，于是每一批登陆的日军，本质上都是一群轻步兵，对面的美军却坐在精心构筑的阵地里，坦克大炮一应俱全。这不是战术问题，是一道根本解不开的死题。
二、不用美军动手，日军自己把自己折腾死
打不赢还能忍，真正要命的，是后来发生的事。
到了1942年底，瓜岛日军的补给，用"断了"来形容都嫌太客气。美军那边，每个月往岛上卸的物资是以万吨计的；日军这边，六艘驱逐舰冒死跑一趟，带来的口粮只有几十吨。两边的差距，是几百倍。
这就意味着，日军士兵的每日口粮，已经压缩到了连正常标准的十分之一都不到，而且这点东西也只够再撑两三个星期。饿到后来，士兵们开始抓老鼠、抓蜥蜴、啃树根、摘野果，能进嘴的东西都试过了。
雨季一来，瓜岛就是个天然的大蒸笼，疟疾、痢疾在部队里横着走。而日本军队的应对方案是什么？没有。疟疾防治手册等到日军从瓜岛撤退整整半年之后才印出来，那会儿人都死得差不多了。被俘的日军士兵说，野战医院里的伤兵，死亡率超过八成，因为根本没有药，绷带被雨水泡透，伤兵躺着等死，"大多数人觉得还不如死了算了"。
在绝境里，出现了一种美军陆战队员从没见过的进攻方式。
一些日军伤兵和病号，拿起步枪，跌跌撞撞地走向美军的机枪阵地。他们不喊万岁，也不快跑，就这么慢慢地走过去，等着被打死。
美军起初以为这是什么新战术，后来才弄明白：这些人冲锋之前，能喝上一碗稀粥。 这是他们最后的口粮，临死之前的一顿饭。陆战队员给他们起了个绰号，叫"日本饿鬼"。
更黑暗的还在后面。战死和病死的士兵开始被战友分食。百武晴吉得知这件事之后大发雷霆，但他清楚，一个饿到这个份上的士兵，军纪这种东西已经约束不了什么了。他能做的，只是下了一道奇怪的命令：美军的尸体可以吃，但吃自己人尸体的，就地正法。
消息传回东京，见惯了战场杀戮的军官们第一次感到了发自骨子里的恐惧。这座岛，在日军内部有了一个新名字——"饥饿岛"。
三、东京那边，没人敢第一个说"认输"
前线已经是地狱，东京大本营那边也没好过到哪去。
第17军发回来的电报，把岛上的状况一五一十地报了上去：吃人、病死、无粮可补。东条英机在内部会议上说了一句话，他说"如此下去，国家将破产"。一个以"大东亚战争必胜"挂在嘴边的战争强硬派，在1942年底说出这句话，分量可想而知。
但知道是一回事，说出口是另一回事。
在日本的决策体制里，从瓜岛撤军意味着承认战略失败，而这个决定必须由天皇点头。没有人愿意第一个站出来背这个锅，谁提撤退谁担责，这个博弈在大本营里僵了足足两个月。
最后是参谋总长杉山元和军令部总长永野修身，亲自去面见天皇，当面请示。1942年的最后一天，天皇裕仁批准了撤退。
日军给这次行动起了个代号，叫"K号作战"，对外宣称是准备第四次总攻，实际上是悄悄跑路。1943年2月9日，最后一批日军撤离瓜岛，整场战役宣告结束。
至于那位把三万人送上岛、最后带着不到一万人撤回来的百武晴吉，他后来对部下说了一句话："军史上从来没有这样的事，一个司令官，损失了两万名士兵。"他想自杀，被人拦住了。再往后，战败的阴影彻底压垮了他，精神失常，就那么疯死了。
这场仗的账，算起来触目惊心。日军战斗阵亡约一万四千人，死于饥饿和疾病的超过一万五千人，被俘一千余人，飞行员损失超过两千三百名。美军阵亡不到一千六百人。
军事史学家后来把这场战役叫作"太平洋上的斯大林格勒"。
东条英机有一句私下里说的话，后来传了出来："瓜岛之后，帝国只剩玉碎一条路。" 一座三千公里外的丛林小岛，六个月，几万人，把一个帝国最后能扳回牌局的本钱，输了个干净。
热门跟贴