任何崇拜古代王朝的人都在犯幼稚病,沉醉于所谓的宏大叙事中不可自拔。
秦皇扫六合自然势不可挡。但假如你生活在秦国,身份是大泽乡陈胜、吴广戍边队伍中的一员呢?你面临的是数不尽的徭役和下雨误期就要被斩首的严苛秦律。
汉武帝北征匈奴自然很涨士气。但假如你是普通的农民呢,你可能会面临“十五从军征,八十始得归”的命运,即使避免了兵役,还要购买昂贵的官府专卖的盐铁,你买不起铁,只好用木头锄地。
秦汉相去甚远,目前流行的似乎是粉明。
所谓的“天子守国门,君王死社稷,不割地,不赔款”已流行数年。或许还要得益于当年明月的《明朝那些事儿》吸引了一大批初高中学生粉上了明朝。
粉明的同时往往意味着踩清,清朝离我们最近,而清末带来的屈辱是“天朝”子民无法接受的,很多人把中国落后的根源怪罪于异族统治。当然,不可否认,清廷迟迟不肯真正变法图强有防汉的原因,但是有多少,是否占决定性因素则值得讨论。
历史无法假设,幻想着中国最后的王朝假如是汉人王朝会一直领跑全球,大概率是痴心妄想。
明朝的灭亡跟历史上所有的王朝一样,不过是王朝周期死循环中的一环罢了。
你不能保证明末由于中央控制降低带来的相对自由会延续到下一个朝代,哪怕是汉人王朝。
正常情况是,在王朝的初期都会加大对百姓的控制,防止一切异端出现。清朝的做法与明中前期诸皇帝在做法并没有什么不同之处。
明朝海禁从洪武时期一直到隆庆时期才有了些许松动,持续了约两百年。
明朝海禁严格禁止人民对外通商贸易,限制外国人到中国进行贸易。明朝唯恐禁海不力,有关海禁的诏令每过几年就会重申一遍。
明朝海禁时期规定人民不但“片板不许入海”,甚至民船造得稍大一些就是违法。《大明律》规定:“若奸豪势要及军民人等,擅造三桅以上违式大船,将带违禁货物下海,前往番国买卖,潜通海贼,同谋结聚,及为向导劫掠良民者,正犯比照已行律处斩,仍枭首示众,全家发边卫充军。其打造前项海船,卖与夷人图利者,比照将应禁军器下海者,因而走泄军情律,为首者处斩,为从者发边充军。”
如此海禁政策,明朝加入大航海时代的几率有多大?固然不能断言明朝绝无任何转向的可能,但必须清醒地认识到,其海禁政策的核心逻辑是以政治安全和伦理秩序为绝对优先,严防民间社会力量在海外形成体系。
这与西欧大航海时代以王室授权、民间资本驱动、追求贸易利润与殖民扩张的模式存在根本性歧异。
郑和的壮举,恰恰是官方垄断模式的巅峰与终结。当官方舰队难以为继时,严厉的海禁令并未放松,反而扼杀了宋元以来活跃的民间海上贸易网络。
问题的关键不在于一两艘船能否到达欧洲,而在于整个社会的经济、法律与政治结构是否孕育着将海洋探索制度化和可持续化的内在动力。
至于说文字狱更是不遑多让,朱元璋删《孟子》三分之一内容,看到“民为贵,君为轻,社稷次之”这样的话他就勃然大怒。
图片
浙江府学教授林元亮作《谢增俸表》中有“作则垂宪”,因为这个“则”跟“贼”谐音,被认定是嘲讽朱元璋,被处死。还有常州蒋镇的《正旦贺表》,其中“睿性生知”的“生”跟“僧”谐音,也被处死。
无论明清,他们的统治手段都承继了秦制模式的核心“国富而贫治”“民愚则易治”,作为秦制的祖师爷,商鞅认为国家应该富有,老百姓应该贫穷;老百姓越愚昧,越容易管教。
经济上控制人们的生活水平在最低温饱线之下;思想上禁止一切非官方学说,打击一切异端。这两条贯穿了整个的封建王朝时期。
明粉们还经常把明朝的灭亡原因归结于东林党人,认为他们败坏了风气,说什么不可与民争利导致了明末财政崩溃,进而将明朝灭亡的原因归结于读书人,甚至一杆子打倒今天的公知。
对东林党人的污蔑最早是魏忠贤编的《三朝要典》,再有就是乾隆,乾隆认为“盖有讲学,必有标榜,有标榜,必有门户,尾大不掉,必致国破家亡。汉唐明,其殷鉴也。”乾隆把汉唐灭亡的原因竟然也归结到了“讲学”上,用心不可谓不歹毒。
中国古代有各种各样的书院,人们可以聚集讲学,讨论,可以说是思想交锋的场所,如阳明心学一时风靡,自然离不开讲学的功劳。
作为统治者肯定忌惮读书人们的集会,他们标榜为圣人立言,自然而然会威胁到时下的皇权,妄议国事岂可容许?
所以,朱元璋早就规定“天下利病,诸人皆许直言,唯生员不许”,意思是其他人都能说,只有读书的秀才们不能说,这些人数量庞大,满脑子圣贤思想,最应该控制。
张居正执政期间下令捣毁天下书院,而同一时期,欧洲中世纪的大学开始向近现代大学转型。
中国古代的书院,始终在“培养体制内人才”与“追寻独立学术思想”之间挣扎,而其命运,完全系于皇权一时的需要与忌惮。
明末的财政崩溃的关键与东林党毫无关系。土地兼并的主体是官僚集团和明朝宗藩,据统计完全在明末宗藩已达十万之巨,他们由财政供养,自己还大肆敛财,战争的饷银全压在了农民的头上。
就算接替明朝的不是异族统治者,也很难想象出会有革新的制度和自由的思想出现。
将稳定置于活力之上,将控制置于创新之上,将权力安全置于社会发展之上,即使有也会被新生的王朝消灭在萌芽,超稳定结构的秦制压根就不欢迎任何真正意义上的进步。
热门跟贴