长江流过黄石港时，脚步似乎都会慢下来。这里不仅有名闻遐迩的码头，还有一种与江水同生共息的点心——黄石港饼。它没有西式糕点的华丽装饰，朴素的外表下，藏着糖与油在高温中缔结的深情。面粉、猪油、麦芽糖在老师傅手中反复折叠、擀压，形成数十层薄如蝉翼的面皮。这种近乎偏执的层数追求，源于码头工人对“实在”二字的理解——层数越多，口感越酥，越能补充体力。

打开网易新闻 查看精彩图片

港饼的甜馅同样体现着码头文化的包容。芝麻、花生、橘饼、冰糖被切得细碎，按严格比例混合，既有坚果的香脆，又有果脯的柔韧，还有冰糖偶然的清脆惊喜。包馅时手法要轻柔，既要保证馅料充足，又不能压破那千辛万苦擀出的酥皮。成型后的饼坯还要盖上红印，那是老字号最朴素的商标，也是质量的承诺。烘焙的温度与时间全凭经验，老师傅透过炉窗观察饼皮颜色的变化，便能判断火候是否到位。

刚出炉的港饼，香味能飘满整条街。码头工人们下工后，常会买上几个，用油纸包着，坐在江边石阶上慢慢吃。一手托饼，一手在下巴处接着掉落的酥皮，先咬破金黄的外壳，听到“咔嚓”的清脆声响，接着是甜馅的复杂滋味在口中散开。就着一壶粗茶，看着江上来往的船只，疲惫便在这一口口酥甜中渐渐消融。港饼的扎实与耐饥，恰好满足了重体力劳动者的需求，成了码头文化不可分割的一部分。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今，长江上的货轮变成了集装箱船，码头工人也不再是主流职业，但黄石港饼依然飘香。它从码头走向了整个城市，成为黄石人早茶桌上的常客，也成为游子思念家乡时的味觉寄托。老字号在保留传统配方的同时，也推出了低糖版本以适应现代人的需求。然而，无论怎么变，那层层酥皮包裹的，始终是这座城市与长江相依相生的记忆。每一口掉落的酥屑，都像是时光的碎片，提醒着人们：有些味道，会随着江水永远流淌。