中国历史非常长,人物事件非常多,千头万绪,我个人觉得作为爱好者,学习历史最简单的就是从政治体制、国家形态开始,因为这是非常直观、非常清楚的,在时段上也很好划分。过去我们学历史,比较批判那种学历史就盯着朝代的观点。因为国家形态也好,政治体制也好,最后都落实到一个一个朝代上面去,按朝代来划分历史阶段,属于最不动脑筋、最简单、最土的方法。过去老师都强调学习历史要打破王朝体系,不能光按王朝学习,有很多东西掩藏在王朝下面,那些联系的、跨越的东西都应该掌握。这没错,王朝体系确实有它不够完善的地方,但是在学习历史的初期,通过王朝体系来学习还是最简单的。因为它有标志,王朝建立、灭亡都有年代,就好像一个一个清晰的时空坐标,我们通过这个坐标来掌握历史、了解历史,就会掌握得比较清楚。要是不看这些坐标,上来就看社会形态,反而容易混乱。因为社会形态在有些地方本身就说不清楚,争论很大,这反而会给学习历史带来障碍。要一般地了解和学习历史,先从国家形态、政治体制来了解是最简单的。

从这个角度来了解历史,就会把中国历史分成两大阶段:以秦朝统一全国、建立皇帝制度为基准,从这个时候开始中国就进入了帝制时代,就是一个帝国体制,或者叫皇帝体制;在这之前称为前帝制时代,还没有皇帝制度、没有形成帝国体制的时期。有位老师打过一个比方,中国古代国家出现得很早,一开始在前帝制时代,中国的国家还属于早期国家阶段,可以称为中国国家的1.0版,到秦朝统一之后,国家就升级了,进入到2.0版。

两大阶段中的第一阶段——前帝制时代,它以公元前221年为下限。公元前221年是秦始皇统一中国,确立帝国体制的时期。前帝制时代按过去的说法比较复杂,可能包括了原始社会、奴隶社会,也包括了封建社会的开端。我们可以按照国家的建立、国家形态、政治体制的变化来定标准,在时段上继续做划分。

1. 史前时期

史前时期的时间跨度非常大,没有文献留下来,只有后人的一些简单传说,这些传说的出现还相当靠后。这阶段的时间非常长,就算170万年吧,它的传说只能描写最后那一万年,甚至是不到一万年的一点点时期,前面169万年基本描写不了。这些历史大部分就都靠考古发现,考古发现也是越往前发现的东西越少。考古学上把史前时期分成旧石器时代和新石器时代两个大阶段,旧石器时代占了百分之九十几以上,最后一点点是新石器时代。

旧石器时代的人类遗址不少,但跨度很大,前后差别能达到几十万甚至上百万年。像北京周口店发现的北京人、云南的元谋人、山西的丁村人等等,这个离历史研究是很远的,基本属于考古和古人类研究的对象。

(元谋人头部复原) (北京人头部复原)

现在有一个非常有影响的说法,认为这些古人类和我们现在的中国人可能没有关系。过去我们都认为中国大地上的古人类肯定是我们的祖先,但是近几十年来,有个叫分子人类学的学科,研究人类基因的演变,通过基因检测得出的数据,推断出的结论就是:现在世界上所有人的祖先都来自东非,而且是前十多万年的时候。虽然那时候世界上好多地方都有古人类,但是只有东非这一支古人类发展起来了,他们不断地扩散,取代了别的古人类,有些古人类在他们还没来的时候就自行消亡了。现在散布到全世界的所有的人类,包括白种人、黄种人、黑种人等等,都是最早东非地区那一支古人类的后代。这个说法如果成立的话,我们讲的这些不管是周口店北京人、元谋人、丁村人、长阳人,还是刚才提到的最早的巫山人,和我们都没关系。这种可能性是存在的,因为分子人类学提出了一些比较强有力的证据。这个说法在国外影响也非常大,成为一个主流说法,但也不见得百分之百确定无误。有一些人反对这个说法,认为我们中国的古人类就是我们的祖先,人类是多起源的而不是单起源的。刚才那个说法就认为人类是单一起源,从一个地方起来以后,慢慢迁徙到世界各地。这方面有一本书特别有影响力,就是《人类简史》,是以色列一个学者前些年写的一部书。这部书我认为写得很好,虽然我自己对于古代考古、古人类相关的历史没什么了解,但是看了他的一些观点以后,我比较倾向于相信这种人类非洲起源说。

(人类走出非洲)

这就是旧石器时代,也就是说它可能和我们有关系,也可能没关系,但就算没关系,它也是我们这块大地上出现过的人类,至少也是我们的近亲,还是应该对他们有所了解。

到了新石器时代——刚才说我们中国人的历史就算有170万年,前169万年都是旧石器时代,包括后面也有人称之为中石器时代——距现在也只有一万年时间了,所以就很近了。新石器时代遗址非常多,类型也复杂,和旧石器时代相比密度大多了。而且新石器时代的这些人无论如何能和我们现代人接上了,新石器时代的这些人也许就是最早非洲来的那批古人类的后代,也可能是我们中国以前古人的后代,这个还有些争论,但是他们和我们的关系没有争论——他们就是我们的祖先。

新石器时代的文化遗址有很多,考古学上把它们分成一些区系,比较重要的:中原和西部,即今天的河南、陕西,也包括甘肃东部这一带;东边山东;南面长江三角洲、钱塘江三角洲这一带;北边就是辽宁西部和内蒙古东南部、辽河上游这一带。这几个区系都达到相当高的经济和文化发展水准。此外,在西南、华南还各有一个区系。北大以前老一辈的考古学家就提出来说中国新石器时代有六大区系。后来我们古代文明的出现,夏朝、商朝以及后面的一系列朝代,主要是前面四个区系发展下来的,其中黄河上中游和黄河下游山东地区的两个区系,尤其重要。

总之,新石器时代主要靠考古发现来研究,考古学上确定了很多有代表性的遗址,用它来命名某种文化,然后对比这些不同的文化,又可以确定它们归属于某一个系列,彼此之间有比较近的关系,这样就形成一个区系,他们就是这样来做研究的。

关于史前,特别是新石器时代,也不是光靠考古,还会有一些文字上的记载。这些文字记载基本属于传说,目前我们还不能把它完全当做百分之百的历史来看待,只能说有这样一个故事,有这么一个说法。故事也好,传说也罢,它一定会有真实的基础在里面,但它还会有一些虚构的东西,而且传说越往前推就越离谱,稍微往后一点的就比较像真的。比如早期的传说有“三皇五帝”,“三皇”的传说比较虚,本身说法就很不一致,神话色彩很强,因为它反映的时代比较早,可能反映旧石器时代,或者反映新石器时代的早期。到了“五帝”就好很多,五帝是谁比较确定,五帝的事情看上去就没有那么强的神话色彩,给人一种确实有这些人办了一些事的印象。但五帝传说也还是有一些神化的东西在里面,比如说五帝里面的尧、舜都活了一百多岁,这些传说里面的古代大人物都活得特别长,这肯定不可能。这就说明也许有一个原型,但一定把别的一些东西加到他身上了。不管怎么说,这些传说人物,特别是五帝到后面的尧、舜,可能和新石器时代这些文化有关系了,但是到底和哪儿有关系,还证明不了,因为没有文字。考古和文字这两个系统的材料逐渐接近,但还不能完全合一,这就是史前时期。

2. 最初的两个王朝:夏与商

前帝制时代的第二个阶段是夏朝和商朝。首先是夏,国家出现了,有了君主、政府、军队、法律、监狱,国家机器成型了,君主世代相传。中国的前帝制时代,国家的这个阶段就这样开始了。

夏朝最大的问题是还不能确定它是不是真的存在,也许有百分之七八十的可能性,但还没有完全落实,有争议。比如现在我们说夏朝大概是公元前2070年建立,到公元前1600年结束,这些年代也是近期推算出来的,过去都没有。20世纪末,国家有一个大工程——“夏商周断代工程”,聚集了历史学、考古学、天文学等各方面的学者,用了很多先进的科技手段,通过不同的渠道、不同的资料来分析,最后定了一些年代,虽然还没有被普遍接受,但我们国内基本就是这么说了。这些年代就是给大家做参考,提供一个大致的时间概念,夏朝大概存在了400多年的样子。

根据历史记载,夏朝政权的中心范围是在今天的山西南部和河南西部,或者说河南中部这一带。这个区域也发现了很多考古学上的“文化”,最有名的就是二里头文化。很多人认为二里头文化就是夏朝,但也有些人不太同意,说二里头文化可能是商朝早期一些人或者是史前时代另外一些人留下来的。这里有争议,主要因为没有发现能够辨认的文字,如果有文字就可以说明问题。

(二里头遗址博物馆)

夏朝后面就是商朝。商朝没有问题了,它有文字——甲骨文,它的遗址也被发现,它的各种青铜器、墓葬都有发现。可以看一下夏和商的区别:夏中心区的位置比较靠西,而商的中心区比较靠东。历史上记载商朝由东方来的一批人建立,整个位置比较偏东,以后的周朝又比较偏西。中国古代文明中心有一个东西摇摆的过程,中国古代政权的战争也好,争夺也罢,在很长时间里也是东西对打而不是南北对打,和后来不太一样。

(王国维缀合的有商先公先王世系的卜辞)

( 王国维《殷卜辞中所见先公先王考》)

商朝的推断年代大概将近600年,比夏朝长一点。之后的周朝就更长,有800年。周朝分成两大阶段——西周和东周,东周又分成春秋和战国,其实周朝可以分成三段,西周、春秋、战国。时间更靠后,考古发现和文字记载就更多,研究内容也就更丰富了。

项目

仰韶时期

龙山时期

夏代(二里头文化)

商代

早商

晚商

文字

成熟,发达

冶金术

发生

发展

发达

城邑

发生,少见

发展

发展

较发达

墓葬

分等

发生

较发达

发达

发达

人殉

发生

发展

人牲

较发达

较发达

鼎盛

(判断文明出现的几个要素)

3. 最长的朝代:周

就存续年代来算,西周加东周有800年,这是中国古代最长的王朝。周朝和夏、商同样都属于前帝制时代,都属于国家形态还比较早期,还没有发展到皇帝、帝制的时代。周朝和夏、商相比,有很大的进步。夏和商都是以中心区为核心,君主、政府、军队主要在中心区,外围有附属于它的一些部落、一些小的方国。国家看上去是一片,中间这一块是核心,外围那些都是比较不稳定的,有的时候受它统治,有的时候不受它统治,经常会出现叛乱或者是离心的倾向。所以无法给夏和商划一个确定的疆域。周朝也是这样的状态,但周朝的特点是,核心区以外的那些地方大部分不再由当地的土著人口来主导,而是由周朝派去的人在那儿主导,是我的人去你那里建立国家,而不是你在那个地方自己有一个国家然后臣服于我,这就是周朝的分封制。

(西周诸侯分布)

西周初年分封,大概分封了70多个国家。西周的统治中心在今天关中平原的西安附近,同时在中原建立了东都——洛阳,此外大片地区都是它不直接控制的分封的诸侯国。这些诸侯国一大半都是周朝自己的人去建立的,也有当地土著人的诸侯国,但数量不多。这种情况下,中央对外围地区的控制力度就大了很多。这就是周朝的国家体制,比夏和商管理上要强化一些。

(“中国”名称的最早出处——何尊铭文“宅兹中国”)

西周为什么叫西周,因为它的统治中心在关中平原。后来它被少数民族灭亡,统治中心迁到东边的洛阳,就称为东周。从西周到东周,诸侯国发生了很大变化。这些诸侯国原本比较小,都是一个一个点,随着经济发展,就慢慢扩大,逐渐发生接触、摩擦,就发生了战争。到了春秋就开始出现诸侯争霸的局面,各国之间互相打仗。以前也打,但打得不厉害,到春秋时候打得比较厉害了,诸侯国中变出一些大国、中型国家,小国有些还能生存,有些就被灭亡了。

在东周,周朝君主周天子地位下降,因为他们失去了原来的地盘,被少数民族打败,跑到东边来,影响力、威望都大打折扣。同时诸侯里面一些强大的诸侯国发展起来,但是他们还要打着服从中央的旗号,名义上没有取代周朝,而是说我是周朝下面的诸侯国领袖,又称为霸主。西周之后的第二个阶段——东周前期的春秋时期有“春秋五霸”,就是五个霸主,它们是一些主导的诸侯国,主导当时的政治局势,伴随着一些斗争和战争。这就是春秋。

再往后是战国,从春秋到战国,情况变得更混乱。国家变得更少,逐渐都变成了领土国家,不再是大概控制这么一片地方,而是已经有了很具体的国境线,每块土地的归属都很清楚。战国形成了“战国七雄”的局面,秦、楚、齐、燕、韩、赵、魏,还有个别春秋的小国家也还存活了一段时间,可以忽略不计。周天子也还在,也基本可以忽略不计。表面上战国是周朝,其实周朝已经名存实亡,主要就是这七个国家打来打去,采取“合纵连横”的各种战略方针。最终秦国一家独大,统一了全国,周朝也被它顺便灭掉,周朝就结束了,战国时期也结束了,进入了下一个阶段——帝制时代。

第一个阶段前帝制阶段就这三个阶段:史前、夏与商、周。周比较复杂,分成西周、春秋和战国三个时期。可以看到前帝制时代的这几个王朝有一个特点,史前就不说了,夏、商、周这几个王朝时间都比较长,但是国家总体来说比较散。虽然是散的,但还是逐渐往紧密的方向发展,商比夏紧密一些,周比商又紧密一些。后来周天子权威没了,那是另外一个问题,但从内部的联系、凝聚来说,肯定是越往后,凝聚的情况就越突出。

接下来中国就进入了帝制时期。中国的帝制时代可以分成五大阶段,这些时代基本都是一些王朝,看上去好像没什么可讲的,王朝谁不知道,王朝体系都是很陈旧的一些历史观念,但学习历史还得从这儿入门。而且这些时代确实各有各的特征,并不是说能随便打破、打通,没有那么简单。

中国这些王朝,过去有些人称为“超稳定结构”,它的特点是帝制时代国家机构的政治力量和对经济和社会的控制能力很强,但这个很强的代价就是它这个机器的损耗也很厉害,最后出现问题就会垮掉。每个王朝都会有一些根源的问题无法解决。有些小问题可以解决,有些积累下来的小问题可以控制但不能根除,只能一点一点让问题延缓,但最后积累到一定程度就会出现比较大的危机。每个王朝都这样,过去称之为“王朝周期律”。每个王朝开始都说我得克服王朝周期律,不能犯前人的错误,一定要长治久安,让这个政权永远运转下去。但是每次到一定时候就会死机,然后又重新启动,每死一次机重新启动一次,对社会的破坏非常严重,这也是古代中国的大问题。我们学历史看到那种时候就会觉得那时的人很倒霉,赶上机器死机的时候是很惨的,社会会出现大规模的崩溃和倒退,但是下一个王朝重新启动运转起来以后又会慢慢缓过来,再过几百年又到了死机时期又不行了,就是这样的循环。

4. 秦汉时期(公元前221—公元220年)

秦始皇统一到秦朝灭亡,才15年,非常短,但特别重要。秦朝开创了帝制时代,国家的“升级”是在这个时候完成的,这个模式是它做出来的,以后就基本沿着这个模式修修补补往前发展。此外秦又提供了一个反面教材:由于统治过于残暴,对社会、人民的剥削、压迫、控制过紧、过严,最终导致社会崩溃。这个事实也给后代一个深刻教训:一个政府、一个统治者统治社会,不能想干什么就干什么,得有一个限度,得给这个社会存活和喘息的空间。

(秦简)

第二阶段是西汉。秦汉相连,汉朝就比秦朝成功了很多,因为它吸取了教训。中国的国家形态从第一个大阶段向第二个大阶段转变,不可能一步到位。秦朝就是要一步到位,很多地方操之过急,它的剥削、压迫各种手段都过于强硬,所以它失败了。汉朝就好了很多,有所收敛,注意节奏,不急于求成,它就稳定了很多。特别在西汉前期,国家对社会的管控力度比较弱,社会其他各种势力、集团得到相对自由的发展,出现了一个繁荣局面。西汉统治了二百多年。

西汉时间长,“汉”这个招牌就成了一个民族名称。汉族、汉人这些词都是汉朝的招牌带来的,而汉朝的招牌来自汉中盆地,当年刘邦被封为汉王,就是以汉中为地盘。汉中的名称来自汉水。所以汉族的名称来自汉水这条河。

(汉中盆地地形图)

(汉水流域)

西汉灭亡以后有一个很多人不知道或者不了解的朝代——新朝。新朝也是十四五年的样子,和秦朝差不多,但远远没有秦朝有名。新朝是西汉外戚王莽建立的。王莽篡位立新,没多久又被推翻了,之后是东汉,两个汉把它夹在中间,所以它经常被忽略。王莽的时代很短,下面就是东汉,又差不多200年,是汉朝宗室建立的,重新来了一段相对稳定的时期。东汉到了后期也政治腐败,慢慢衰亡也就不行了。

5. 三国两晋南北朝时期(220—581年)

三国两晋南北朝也称之为魏晋南北朝。东汉灭亡后中国整个分裂了,一开始是三国。三国历史并不长,只有60年,算是一个很短的分裂。

(三国鼎立时期全图)

第二阶段西晋。西晋把三国捏在了一起,但这个统一不太稳定。西晋的统一没有持续有很多原因,比如内讧、内部斗争,也有少数民族的内迁和叛乱。这个时期民族关系复杂,有学者研究认为,这个阶段或者说再早一些时候,地球进入了寒冷期,草原游牧民族逐渐往南迁移,很多民族迁到了内地,和汉人慢慢开始杂居,他们本身也开始半农半牧的生活。但是民族隔阂并没有消失,中原王朝对他们还有很多的压迫,他们就趁着西晋内讧的时候发动暴乱,局面变得更混乱,最后西晋崩溃分裂,分南北各自发展了。

(西晋的短暂统一)

接下来就是东晋和十六国。东晋在南方,十六国在北方。为什么叫东晋、西晋不叫北晋、南晋呢?因为这个时候的人还保留着古代的观念——中国政治中心的转换和权力的争夺是东西之争,他们习惯于从东西而很少从南北来考虑问题。随着经济发展,整个南方完全可以和北方抗衡甚至超越北方,那就是南北了,所以后来有北宋、南宋,不会叫东宋、西宋了。

南北朝开始,北方是北魏,南方是南朝的宋。这个时候南北方的分界线还很靠北,南方很强。一百多年下来,南方越来越不行,北方越来越往南推进。到最后一个王朝——陈朝的时候,就只有一点点地盘,长江以北还有四川全丢了。长江以北和四川由北方的两个政权分别控制,北朝分裂了,但是南方政权的地盘越来越小。第一个政权边界几乎可以推到黄河一线,到最后只能到长江一线了,中间变化还是很大的。这说明南北朝时期就军事实力来说,南方越来越弱,北方越来越强,这和北方游牧民族的军事优势有关。这就是三国两晋南北朝时期。

6. 隋唐五代时期(581—960年)

隋唐五代又分三个阶段:隋、唐和五代。唐是主要的,唐很长,将近三百年,隋比较短,五代也比较短。

隋唐和秦汉很像。历史发展都是这样的,长期分裂以后突然统一了,因为之前一直分裂,统一以后其实还有很多不稳定的因素,统一并不稳固。但这个时候的统治者往往不知道这个情况,他觉得统一了,现在没有对手了,谁也打不过我了,我爱干什么干什么,想干什么干什么,开始胡折腾。下面本来就不稳定,他一折腾,一下就垮了,秦就是这么垮的,隋也是这么垮的。然后再传一个王朝,新王朝就会觉得我不能这么折腾,我得稍微注意一点,政权就会变得比较稳固。此时分久必合也成了一个趋势,再分它也分不开了,所以就真正统一了。

(阎立本《历代帝王图》中的隋文帝形象)

因此汉朝非常稳定地统一,唐也可以非常稳定地统一。隋和秦就都是前奏,它们起到了引导作用,而且都为接下来的政权打下了基础。

唐朝强大,一方面是军事,特别是前半期,打了很多胜仗。唐朝的统治者,包括上层统治集团,不是纯粹的汉人,虽然他们不认为自己是少数民族,但是他们都有非常强的北方草原民族血统——鲜卑血统,有尚武精神,军事上比较有优势,只是已经完全被汉族同化了。唐打了很多胜仗,版图一度扩得很大,给后世留下了深刻印象。另外一方面是唐的文化。唐朝在文化上进入了一个高峰。

唐朝在政治上的稳定时间也不算长。唐朝近300年,只有前100多年政治上很稳定。唐朝中期爆发了一次军阀叛乱——“安史之乱”。叛乱爆发后,唐朝就一蹶不振,地方开始出现军阀割据,就这么应付了一百多年才灭亡。唐朝后期在政治上已经谈不上强盛,因为它已经有点分裂了,它的强盛主要在前半期。

另外就经济来看,唐朝经济也不是特别发达。我觉得唐朝强在军事和文化,经济比宋朝差很多,唐的官方统计户口甚至还没有汉朝多,这很难想象,过了好几百年的发展,人口不但没涨还变少了。这与中间有一个大的低谷——三国两晋南北朝有关,也有统计可能不全,很多人隐瞒没报的原因,但还是说明唐朝整个经济发展水平不是特别高。我们认为它可能会超过汉朝,但也超不了太多,不能把它想象为一个各方面都相当高峰的时代。

从疆域上看,唐朝最鼎盛的时期是唐朝第三代皇帝——唐太宗的儿子唐高宗时期。当时唐灭掉了北方草原的突厥,疆域一直伸到中亚,在朝鲜半岛灭了高丽和百济,占领了半岛三分之二的地方,中学课本都用这个时期的地图,以说明唐朝了不起。但这个时期的疆域维持时间很短,疆域太大,国家控制不过来。

(唐代疆域)

第三个阶段是五代十国。中原有五代,南方有十国,十国有一个国在北方的山西,是比较晚的,大部分国都在南方。唐朝后期基本是一个名义上的统一,地方有比较明显的割据趋势,但到五代,就是真割据了。唐朝被农民起义推翻,之后农民起义也失败了,唐的地方军阀就开始割据,形成混乱局面。这是唐朝灭亡以后的分裂时期,这个时期不长,但是很乱,军阀混战,经济等方面破坏都很严重。

7. 宋辽金元时期(960—1368年)

此后进入了帝制时代的第四个时期——宋辽金元。

北宋范围不大,比秦朝可能还小一点。北边广大草原,甚至包括中原农业区的北部地区,像今天的北京,都在辽的范围内。西边还有一个西夏,再往西边还有别的民族政权。当时中国是一个很复杂的局面,核心区域是北宋。

(北宋时期各势力)

宋这个王朝,过去一般给它的打分不是特别高,因为宋朝军事不行,跟唐朝相反,宋从来也没有大帝国出现,都是很小的,还经常被人打败。但今天对宋的评价比较高。宋的经济水平非常高,比唐高了一大截,以后的明清跟宋相比高不了多少,有的地方还不如它。文化、经济发达,社会稳定,这就是宋朝的情况。宋朝社会很少动乱,这很不容易。

历史上的朝代,短的就不说了,有一些朝代很长,动不动就两三百年,但如果看它的历史,总是不断地出事,中央各种政变,地方起义叛乱,没有特别稳定的较长阶段。宋相对来说算是稳定的。宋也有地方动乱,比如说宋江、方腊起义,但宋江、方腊起义的规模在古代来说算是很低的,没有太大影响。

中国历史上那么多王朝,只有一个宋,包括南宋、北宋,完全是被外部力量打垮的,内部并没有出太大问题。相反别的王朝,有的表面上被外部力量打垮,但它内部早就不行了,明朝后来被清朝取代,但首先是李自成把它打垮的。清朝虽说有外来侵略,但真正把它搞垮的是反清的、内部的辛亥革命。每个王朝毁于内部,只有宋朝是被外力所灭。宋朝灭得很冤,不该灭亡,因为它内部很稳定,特别是北宋。宋朝的命运不好,赶上外部对手太强了,第一个对手是辽,辽算是跟它关系最好,以后的金、元一个比一个厉害,最后宋就完全被消灭了。

北宋加南宋三百多年,南北宋各占一半。北宋是和辽做对手,也有一个对手是西夏,西夏比较小,稍微次要一点,后面冒出一个金。金灭了辽,又灭掉北宋,宋就跑到南方去建立了南宋,变成南宋和金的对峙局面,这时候宋朝就只剩下南方,把北方都丢了。金是从东北起来的,一下占领了中原和东北。辽的有些人就跑到中亚建立了西辽。北方草原上有各种各样的部落,称为蒙古诸部。草原上并不是一个固定的政权,而是一大群人有不同的部落,不同集团互相乱打,也和金打,最后蒙古把他们全统一,后来又灭掉金、南宋,变成了元朝。

南宋退到南方,军事上勉强支撑,但经济、文化还是很发达的。而且南宋被逼得没办法,只能发展海外贸易,往海洋发展,这在中国是很少见的。中国古代都是农业为主,是内向型的,对于海洋的发展很不重视,但南宋没办法,发展了海外贸易,搞得很热闹,很有成效。

最后是元,元朝是蒙古族建立的王朝。元朝的概念很复杂,它是一个草原帝国,一开始不叫元,叫大蒙古国。在大蒙古国的这个阶段,它往南打了几下就不用主力打了,主力打到西边去了。蒙古人进行了三次西征,第一次打到中亚;第二次打到欧洲,打了很远;第三次打到了西亚的伊朗、伊拉克。三次远征将欧亚大陆的格局搅得天翻地覆。除第一次外,后两次西征都是因为后方的最高领导人大汗死了才收兵。最后一次西征,要打埃及了,领导人又死了,只好收兵,剩的人跟埃及打了一仗,打败了就没过去。当时蒙古非常厉害,后来他们内部分裂了,各自发展,主体的一部分人就开始往南发展,打南宋,最后占领南宋,形成了元朝。

元朝这个“元”来自《周易》“大哉乾元”。元朝是中国历史上第一个由北方草原民族建立的全国统一王朝。以前少数民族来了只能占领半壁河山,南方都过不去,而这次是全国统一了。

元这个王朝有很多地方和传统的中原王朝不一样,综合很多方面可以这么说,“崖山之后无中国”这种说法不是没有一点根据。现在很多学者驳“崖山之后无中国”,说是胡说八道,其实不能那么驳,因为确实是一个在外围的、传统中国控制不了的地方的民族征服了传统中国。

但是元朝在文化上,基本还是被纳入了传统的轨道,跟前后王朝大致能接轨。虽然元灭亡以后蒙古又跑回了草原,但后来经过历史各种复杂的发展变化,最后它也还是跟中原有密切关系,到清朝还是合为一体。到了近代,由于一些特殊的原因出现了蒙古独立,但那是一个比较突发和偶然的事件,而像内蒙古一直都是中国的一部分。综合来看,我们认为元朝是能代表中国的,只不过它确实有一些和前后王朝不一样的地方,这是需要承认的。

元朝对于现在中国版图的形成有很大贡献。元朝疆域一百多年间都非常稳定,没有出现过此起彼伏的叛乱局面。元朝实行一元化的统治,底层会有一些土著、土司、土官,但政权上层都是一刀切的行省制度,只有西藏用的是宣政院制度,相当于一个特区,除此之外整个北方草原、东北、云南等地都是一体化管理。同样是大王朝,元和唐完全不是一个级别,元要高级很多。

元朝是比较大,但是它有它的问题,它在文化上跟汉族文化即中原主流文化磨合得不太好,所以统治不太成功。它这么大的地盘,这么强大,而且它还没有对手,别的王朝都有外部力量的威胁,它没有,按道理说这样统治四五百年应该也可以,结果一百多年元就灭亡了,还不如那些看上去没有它强的王朝活得长。这是很有问题的,主要是内部的问题。元朝在内部管理方面不太行,政权危机出现得比较早,导致它比较早就被下层老百姓推翻。看元朝历史,当年那些人那么厉害,一百年以后连农民起义都打不过,也是落差很大。

8. 明清时期(1368—1911年)

明清时期就简单了,分成两个阶段——明和清。历史越发展越简单,早期复杂得很,各种国太多了,后面发展基本是一个线条,而且分裂的时间越来越短,短期分裂一下就马上又统一,以后都是这种局面了。在明朝的疆域地图上,蒙古人退回草原去了,明朝能够真正控制的区域主要还是汉族地区,像青藏高原和东北大部分地区,只能是名义上控制,有一些联系或是有一些朝贡的关系,并不是直接统治,这和元朝是不一样的,和清朝也不一样。

明清的政治体制又有一点变化。虽然帝国体制自秦以后一直传下来基本上差不多,但是明清政治体制中一个重要的特点就是宰相制度的变革,宰相和宰相机构没有了。这个起因是朱元璋废宰相,如此便导致一个问题,皇帝的压力变大了。皇帝本来不需要管很多事,现在却都得管,实际上又管不了,所以最后皇帝又得找一些人帮忙,从而搞出一些新机构。比如说明朝有内阁,清朝有军机处,都是皇帝找一帮人来帮自己处理事情。但这些内阁、军机处的主管大臣都不能算宰相,他们只能帮皇帝处理一些文件,不能对下级发号施令,没有行政指挥权,但是也能管一些事。明清两朝差不多长,都是二百几十年,体制上前后关系比较紧密。

在经济方面,明朝前期还是经济比较低谷的时期,明朝中期以后到清朝入关统一,其间虽然又打了很多仗,但总的来说经济还是达到了比较高的水平。不过传统经济的高峰也就只能达到这个高度了,再增长也只能是量上增加一些。就农业而言,明清跟宋朝相比恐怕就高不到哪儿去了,此时期主要靠新品种、新作物的种植,比如玉米、甘薯这些东西是新来的,原来没有,靠这个养活了很多人,如果没有这些新品种,明清的农业跟宋朝相比也就是差不多。在科技方面,明清的进展也不太大,好像有点停滞。这也是中国传统社会给人的感觉,循环往复,逐渐停滞不前。这种感觉到了宋元明清,特别是明清更加明显。

帝制时代的王朝存续时间比前帝制时代短了。因为王朝管理的强度很大,统治比较刚性,它就像机器一样高速运转,时间一长就容易磨损,最后就坏了。如果机器不怎么运转,或者运转的频率较低,那它可能存活时间会长一些;若高速运转,到时候就要报废。中国的王朝就是这样周期性动乱,有一些王朝由于特殊原因,刚建立就崩溃了,一般的王朝只要建立起来进入轨道了,就能发展一段时间,有一个稳定的上升期,然后再出现问题,如果赶紧解决还能撑一段,再出现再解决,解决不了最后就崩溃了。内忧外患一开始能对付,国家力量下降就对付不了了,就会出现一个崩盘局面。内部问题是主要的,但是外部问题,像草原游牧民族、北方民族的问题也是相当强的变量,说不定哪个时候就突然冒出一支强大的少数民族,这个时候哪怕内部搞得比较好,可能也扛不住它的冲击。这方面最突出的就是宋朝,宋朝就是内部还理得比较顺,但是外部实在是扛不住。而更多王朝是内部也顶不住,外面也扛不住,就更麻烦了。

具体而言,通常能发展起来、能成功的王朝,它的早期历史一般都是这种情况,开国君主能力很强。在一个混乱局面当中通常会有竞争关系,谁是能力比较强、决策英明的一方,又抓住了机遇,谁就会最后获胜。但开国这些人再强,到最后都会发现一个问题,那就是总会出现腐败,还伴以激烈的内部矛盾,然后机器慢慢转不动了,效率低下,逐渐失灵,财政上出问题,最后社会从一个扁平社会变成一个分化严重的社会。社会内部的矛盾尖锐,若再加上外患就更糟糕了。基本上王朝到最后都会走到这个阶段。

整个中国古代,可能不同的时代做了各种试验,每个王朝都知道这些,即使是那些名声不好的君主,最初大概也想建设一个好世界。可是我们看到,中国古代,无论是国家还是官僚,他们建成的也不过如此。这就让我们感到,如果有“轻君重人”的一种思想在人们的心中出现,或者在现实当中出现,可能中国古代历史会从这个怪圈当中走出来。但是我们很难在中国古代历史的表现和知识传统当中看到这种萌芽,这也是中国古代一直存在走不出的循环困境的原因。

(节选自国家图书馆中国古代史讲座“稽古·贯通·启新”讲稿《中国古代历史的分期与特征》)