议玄论道，谈空说有，是最雅人深致之事，虽不设资格，但有门槛。

南怀瑾，1918—2012，生于浙江温州

可奇怪的是，近些年来的国内书籍市场，南怀瑾先生那些仙仙佛佛，“怪力乱神”，玄而又玄深而又深的作品，都成为了时髦读物。特别是那些混迹“国学”圈的朋友，言谈不捎带上几句“南师”，感觉层次都低人一等，逼格少人许多似的。

余生也晚，但缘分所致，读南先生的著作较早。中学时代，偶从同学处借得一本他的《禅宗与道家》，便爱不释手。就此读起，差不多积十年下来，他的全集几乎都陆续草草翻完。我的一些佛学知识、道家学问，就是从南先生这里起步的。

《禅宗与道家》，是我个人读南先生之始

论私人情感，我是很推重南氏作品的。但若出自公心，是否该大力推扬他的作品予人，我的理解，又与一些时贤，特别是诸“南粉”有所不同。

2

核心在于，我以为，人世间，无论读书，还是悟道，是有进阶的。学不躐等，不陵节而施，这话不是纯瞎扯淡。

南氏青年时代

读南氏这类“世外”之书，还更特别，当如盖高楼，次第起建，不好逾越。如果真是有心向学的初入门者，若读书不只是以喊个口号、打个招牌、妆点个门面为满足的，还不具备相当的阅历与学识的，最好不要过早去读南氏之书。不然年纪轻轻，就定于一准，这个“准”还是难以客观的“准”，只落入说不清、道不明的深井里去，云里雾里，不得其正，对人无用，对己更糟糕，只会适得其反。

为什么呢，主要原因在于，不是南书就一定不好，而是南先生这人很特殊，身份很驳杂，思考太广泛，所论过于玄妙，读他的文集，其实内在是有要求的，也是要讲“对口”的。而统归起来，无非两点：一者，需要有能理解的专门素养，你起码得能看懂他在讲些什么；二者，务必有辨伪留真、去芜存菁的判别能力，你可以大概体认到，他哪些东西是精华，哪些是有问题或疑义的。

南氏历来一些讲稿

从这一点论，我私心觉得，扩大了讲，参读某些书，真的不止需要契合，也是隐隐然有门槛在的，求心太重，心就会乱了分寸，读书也会失去意义。虽然也许你我都心高气傲，虚荣心强，面子大于一切，不大愿意承认这一点。

“君子不傲、不隐、不瞽”，是过去圣贤古训，再得罪人，也得说这个实话，用意非贡高我慢。

3

我自己觉得，南氏的书，比较恰合的读者，当时那些对传统文化很感兴趣、脑子较为理性清明、同时在文史方面学有根脚、且对佛学素来投缘或有较好了解之人。

《南怀瑾选集》，套装十卷，大陆最流行的一套南氏作品集

不然，特别容易产生反作用力，不其然滋养出学棍和神汉来。这就像我们去学陶壶制作，正规的修习阶段是看你能不能先把器型做正，不要上来就考虑能不能装水，这个先决功夫不解决，不能思考，你再如何教他也没用，他自己呢，即便把上好材料弄个百转千回，出来也不过还是个泥胚子。

这就是说，没有一定的人生的阅历，没有牢靠的学识基础，甚至本身都是对佛道设教等学问，是以“迷信”去对待的人，读南氏书再多都是枉然复惘然，甚至是妄然。不仅读不明白，还会逐渐地让自身陷入那个文字构设的虚妄世界中去，离所谓的世界本质反更远更远。荀子说，“故君子居必择乡，游必就士，所以防邪辟而近中正也”，有这个道理在。

2018年年底，浙江温州，南氏故土，“南怀瑾书院”，落成仪式

这不是有意危言耸听，而是与南氏的身份，及其书籍之内容、特色等息息关联的。严格说起，南氏其人，不仅有异于学院中的研究人员，甚至都很难说是学者。他是一个不能被归类也无法被明确定位的人，既是是江湖术士，是武术练习者，也是国故学者，也是佛教上师，是道家修习高士，是旁门左道大师，是纵横捭阖的政界策士。

4

他所写的书籍，不仅论述内容极其驳杂，连论证方式都与世俗中的学术谱系迥然有异，其基本范式委实和我们一般认知完全不对路，甚至是足以每每抵牾和互为颠覆的。

举个例子，他的《论语别裁》一书，大行于世，不少朋友奉为金科律令，可学院圈中人往往觉得它错谬百出。

《论语别裁》，南氏流传最广，但也受批评最多的一部书

比如，《论语》里“季氏旅于泰山”，其中“旅”字，他解为“旅行”；比如，“暴虎冯河”一词，被说成发狂的老虎过河等等。这本书本就是讲话稿，是漫口道来，顺嘴的误解不一而足，各种“硬伤”触目即是。这些瑕疵，张中行、章培恒等老辈学者早有指摘，年轻一代像徐晋如也有专文攻排。

再比如，他的绝大部分书籍，如《南怀瑾说佛：现代学佛者修正对话》、《带业往生与消业往生》、《静坐修道与长生不老》等等，其实都不好说是谈学论艺之作，而是一个宗教家的修习体验。表面谈文化，但底色是超验的，是形而上的，是反唯物主义的，甚至是怪力乱神的。

张中行，名作家，曾有专文《让人哭笑不得的南怀瑾》，批评南氏学问

大概也正因如此，他在生前身后，一方面名动天下，另一方面也谤满四海，太多人批评他是“学棍”，是“江湖骗子”，不学有术，招摇撞骗，胡说八道，为之大摇其头，叹息世道凌迟。这些极严厉的攻排，从世俗与学术考据层面而言，当然是不能否认其理据的。

只是，我们也需要公正指出的是，南氏其人，并非谨谨然三家村先生式的人物，他一生都未曾受过系统的学术史训练，也不会认为这些依文解义的文献知解对处理“人生大事”有什么意义。

是以，他的学问特色，与为人格调，是水火淬炼，又空诸依傍。

5

南先生谈学问，用心也不会罗振宇、高晓松这些“贩子”一样，给你什么“知识”。而是让你感悟无常有道，进而去实践佛教之救世精神。

2010年，与梦参老和尚——南氏在佛教界，白衣说法，备受尊崇

因此，他解读那些《论语》、《孟子》、《庄子》、《心经》等传统故藉时，搞得是六经注我的路径，其实也无非是借此言彼，说的核心都是佛道的义理要诀。什么累生累世的轮回，什么死生生死的相续不断、什么生住异灭念头止息，诸如此等，不仅和孔子孟子啥的没有干系，甚至和世俗见闻也漠然无涉。

不仅如此，他的书中，什么画符念咒，什么吞刀吐火之术，什么阴阳风水，什么看相算命，什么医药武功等等，都是张口就来的。这套学问，可是早就被我们弃若敝履踏倒在地的“腐朽文化遗产”，他几乎无一不囊括书内，当严肃学问娓娓道来，我等红旗下的读者，岂能不瞠目结舌，挢然不能下？

一生言行，都饱受争议

再归结起来，南氏讲学，其最高宗旨，是期在助听者解决死生之大困惑，至于要怎样寸步不失地去守什么学理规范，与人争锋，算无遗策，他确实是毫不在意的。是以，粗疏或出错难免，也容易落人口实，他也从不置辩，一笑置之而已。阳明大佬云：我心自有光明月，千古团圆永无缺，博大者都不会在意言谈的风吹草动。

本来，世间的学问，就是繁复驳杂的，本不只有教科书一门、科学系统一路或唯物主义一道，运作的方式更是复杂多变，思维者若角度不多元，视野不宽广，西谚所谓“人类一动脑，上帝就要笑了”，南先生受点攻击，非常正常。

指导禅七

只是，我们作为读者，特别是刚入门者，分别心还不够，需要警惕，还要体会这点分歧而已。不然，无力驾御繁难，算沙抟空，越读越入而迷其向背，到了最后，真成了龙树菩萨《大智度论》里说的，“所謂愤憾之甚者耶”。

从这点理论，我也觉得，读不读南氏，反不反对他，都是琐屑皮毛，无关宏旨。我们干嘛要读书，无非是学点见识，不要只知跟着世俗忙碌奔波，沦堕成一片随波逐流的败叶而不自知。这才是生而为人，最感可悲的处境。

6

也因此，我以为根基未稳之人，最好不好要一上手就读他的书吧，是需要慎重一点的。好鼓需重锤，否则，反害力巨大，徒生流弊。

晚年落叶归根，回到浙江

比如，倘若对于文字训诂功夫、对于论语诸典籍等，先期没有较好的阅读基础作打底的，一拿来就把南氏的言语当玉旨纶音，不仅容易闹笑话不说，怕也会对往后中正的学问进益造成困扰。且此种羽翼未满就妄学高飞的心态，一旦熏习养成，也是在学棍之路上日新月异。

而且，如果本身对于佛学的义理没啥涉猎、对于佛教的参修实践没什么体会者，最好废书不观的好。不然，看到南先生书中触目都是子虚乌有，神神鬼鬼，轻者只怕会对南氏其人其书心生排斥，而重度患者不晓弃取，插鸡毛当令箭，结果学问没学多少，生命经验何曾领悟过几分，就已经开始变得神神叨叨了。

晚年在杭州，栽培子弟

所以，如前所述，若只是从一介“老读者”的角度，自以为是说点甘苦的话，我以为就一般资质而言，那些阅历未深者、学识尚浅者、定力不足者、对佛教无兴致了解者，想读南氏书要慎重。《西游记》里，尚是肉眼凡胎的唐三藏老师，步入了小雷音寺，既识不得妖，也辨不出魔，见什么都以为是如来佛祖，又见什么都疑心是妖魔鬼怪，结果处处上当受骗，是亦此理。小雷音寺何尝负他，是他本不适合去。

虽说，问学无禁区，阅读无定法，一切总结，可能都是空设，都是戏论，并无结可总，无总以结。但我想的是，六尘境界，一念三千，若干读书之道，一定是有相通之处的。有些书，还不到你我阅读之际，就仓促乱读，师心自用，盲目自恣，如朽索之驭怒马，怕是会失去可循之准绳，最后陷在一片迷惘的境地，甚至是临于深渊而无从自救的。

以上这些话，都是我的心里话，我只负责如实说出，至于对与不对，坦然接受批评。笑骂由人，又岂好辩哉！