花会凋零,零落成泥碾作尘,人也会逝去,只在岁月的剪影中留下浅浅的印记。

我们常说人各有命,每个人在这世上所经历的事不尽相同,但在两件事上,命运是公平的,那就是:来到这个世上,以及离开这个世界。

人总归是会离开的。

这一生不长,年过期颐亦不过是百年光阴。如何活才能在这短短的时光里留下绚烂的记忆,仿佛是很多人都在追求和探讨的人生命题。答案如何,我没有办法用一两句话来概括,但我知道,不论发生什么,坚韧地活着是对生命的一种尊重。

杨绛一生中见证过很多人离去,她也曾为那些人的离开而伤心难过,但最后那些痛苦的别离,都幻化成了她对生命的珍爱。

爱绚烂的尘世,爱匆匆的岁月,爱自己的生命,爱余下的每一分钟。

杨绛带着一颗坚韧的心在风霜雨雪中前行。

她爱这个世界,因而不断蜕变,想要变成更好的自己;她也爱那些离开的人,她希望带着他们的遗憾在这世上坚韧地活着,等待黎明冲破黑暗,等待晴天击退风雨。

杨绛曾撰写过《忆高崇熙先生》。这本书记录了一段生命的凋零。

高崇熙先生是杨绛和钱钟书的朋友,他在清华大学化工系任教授,并兼任一家化工厂厂长,是个专业素养极强的人。只是,在那段动荡的岁月中,这样一个优秀的人才,并没有得到幸运女神的眷顾。

那是一个秋天的周末,天气很好,杨绛和钱钟书闲来无事,想一起出去散步,于是便去了化工厂附近的高家。

那天,高太太进城了,家里只有高崇熙一个人,杨绛和钱钟书去的时候,他正独自坐着,呆呆的,周身笼罩着一种孤寂落寞。平日里都是好友,关系亲密,谈天说地,轻松安逸。可这次却不一样,对于杨绛和钱钟书的到访,高崇熙表现得并不太热情,哪怕是给他们倒水的时候,也是心不在焉的。

杨绛和钱钟书都清楚,高崇熙平日里并不是一个呆板冷淡的人,这次真的有些反常。期间,钱钟书找些话题和高崇熙聊,他依旧回应得敷衍。这样的拜访逗留,不免让人觉得有些尴尬,所以杨绛和钱钟书没坐多久,便找借口离开了。

高崇熙并没有继续挽留他们,但是,他对杨绛和钱钟书两个人却是送了又送。

仿佛心有留恋不舍一般,高崇熙将他们送出了客堂,又送出了走廊,送出了院子,又送出了工厂的大门口,然后他就定定地站在那儿,目送着杨绛和钱钟书离开,直到他们的身影一点点消失。

高崇熙的反应让杨绛和钱钟书感到奇怪,他们都觉得他应该是遇到了什么事才会如此。两个人回去聊起这件事的时候,夫妻俩还商量着,之后若是再遇见,或许可以仔细地问问到底是什么情况。

我们每个人都是时光荒野中的行者,一个人也可以走,但相互扶持,这条路能走得更容易。很多时候,朋友的问候和关怀,是一种心灵的慰藉,一种精神上的支持。简简单单的两句话,比雨露更能滋润人心。

可让杨绛和钱钟书万万没想到的是,他们的问候和关怀甚至还没来得及说出口,噩耗就已经传来了——

高崇熙以一种决绝的方式结束了自己的生命。

生命是脆弱的,死亡也不过是一瞬间的事情。

昨日还好好的人,能够欢歌笑语,谈笑风生,可转眼间人就不在了。他们被尘土和时光掩埋,临到最后,很可能连那名字也会沾染上尘埃,于洪流中消散,不被提及,不为人知。

杨绛听到这个噩耗后,心中满是自责和后悔。

她说:“只恨我们糊涂,没有及时了解。”

每当回想起那日高崇熙送他们出门时恋恋不舍的样子,杨绛心里都会难过。她总是忍不住一遍遍地想,若是她和钱钟书能够更细心一点儿,能够早些觉察出高崇熙反常背后的想法和意图,或许他们能劝慰他,他还能活下来。

人和花终究是不同的。

风雨落花带着落寞,却也有一种凄婉哀凉的美,可风雨中人的离散毫无美可言,它留下的只是伤痛。动荡的岁月里,杨绛和钱钟书看过不少人的离散凋零,那沉重的哀伤落在心上,泛着浓郁的苦涩。

命运总是会赋予我们苦难,这对于所有人来说,都是一场盛大的考验。

如何面对苦难、面对风雨,是杨绛和钱钟书所思考的。

他们的答案很简单,那就是在风雨中坚韧地活着。

人生路上的苦和难之所以存在,并不是为了让我们对人生失望,相反,它们的存在,是希望我们在感受过痛苦和忧伤,在经历了挣扎和艰难之后,变得更坚韧、更坚强,以便我们能够以更好的状态去迎接未来的生活。

我们常说,吃得苦中苦,才能达成夙愿。

能够苦中作乐,经受风雨打磨,不断成长的人,必然更有韧劲儿。哪怕是深陷在苦难的沼泽中,他们也能坚韧地活着。他们敬畏生命,不会轻言放弃。而相反,那些受不得生活的苦,遇到苦难就要逃的人,哪怕能暂时躲过一劫,但在以后的人生路上,一旦遇到磕磕绊绊,也可能分分钟被击垮,溃不成军。

破茧才能成蝶,所有的成长和蜕变,都要经历一番风雨的洗礼。

想要坚韧地活着,走过动荡风雨,就要有一颗强大的内心,要对这世界抱有乐观的态度。

就像杨绛和钱钟书夫妻俩,他们在动荡的岁月里,于苦难分离中,乐观坚韧地完成了生命的蜕变。他们承受了家人的离散,也见证了朋友的逝去;他们受过精神上的折磨,也品尝过生活的艰难。可不论是在经历什么,他们都相信,只要活下去,前头就还有希望,只要他们不放弃这段生命,那他们就还能做更多有意义的事情。

读书、写文章、翻译、创作……这些都是杨绛和钱钟书想要去做的事情,所以,即便有苦难折磨,他们依旧不愿离开。

生命只有一次,不会重来,他们不愿这美好的生命就此停摆,他们不愿如落叶一样在萧瑟的秋风中零落,进而被尘土掩埋。

相反,他们想去做未做的事,不负这一生。

杨绛和钱钟书都是坚韧的,他们彼此扶持着,在风霜雨雪中携手同行。

他们努力成长,不断蜕变,最终他们将自己的名字镌刻在了历史的荣光里,璀璨生辉,永存不朽。

坚韧地活着是对生命最大的尊重,也是对自己的一种尊重。

愿你能够有一帆风顺、风雨不扰的幸运;更愿你在风雨骤来时,能够有面对风雨磨难的豁达和乐观。

坚韧地活着,明天总归会更好。

敬畏生命,生命终不会亏欠我们的每一分付出。

作者|刘颖《杨绛:淡定从容,便是优雅》

授权|子语文化

排版|小雅

审核|李子语

【热点话题】关于#尊重#你有什么看法?欢迎评论区留言,与紫翘书桌讨论~