看!世界真辽阔

“世界”这个词非常有意思,从我个人的认识来看,初初这个词对我个人而言代表着“大”。当无法用准确的词汇去形容自己所知道的事物时,就用“世界”这个词一肩挑起。这个词语怎么用,都不会出大错,它能包涵的范围绝对能容纳我的小小犯错不被轻易察觉。

不过,对于“世界”这个词在理解和认知上的冲突仍然不可避免的会出现,而且冲突一旦发生,就基本上没有平息下来的可能。眼前看到的世界和认知中的那个名词“名词”最开始的碰撞来自物理学。尽管深奥的物理学著述不是我力所能及的事物,不过有些浅显的道理还是能理解的。物理学意义中的世界需要有”观测者“和”观测“才会发生和出现,如果没有这两者,那么世界是不存在的。”世界”这个名词只是一个词汇而已。从物理学的角度来看,使用“实在”这个词来代替“世界”会更加准确一些。不过若是在物理学中一路探寻下去,眼前的世界也会从决定论演变为统计性,那些我们自以为的确定性慢慢都展现出了迷人的不确定性。目之所见的世界和长久以来所认识的世界这个名词,都会让我们产生巨大的怀疑。正是得益于此,我们或许会认识到在经历观念转换的同时,克服思维的惯性才是我们所面临的最困难的那一部分。

在眼睛的闭合之中,世界一会儿坍塌下去,一会儿又耸立起来。当眼睛的闭合频次不被我们在意时,这个世界的图像才稳定起来,变成我们所看到的连续剧的样子。

如果从其他角度来重新认识”世界“这个名词,有无可能呢?这让我想起一封电子邮件的故事,这封电子邮件发出的时间为1987年9月20日。其正文内容是:

“Across the Great Wall we canreach every corner in the world”

“越过长城,走向世界”

这封电子邮件是从中国发出的。在这封由英文写就的电子邮件中,英文“World”一词与中文”世界“同义。但我们如果仔细阅读这封充满着想象力的电子邮件时,我们还是能感受到,写下这封电子邮件的人对于世界的理解是:世界之外,仍有世界。墙给我们提供安全感的同时也圈定了眼世界的大小,但墙也会无意中按下了启动想象力的按钮。否则的话,在”The Great Wall“之前是不需要添加”Across”这个动词的。直到今日,这一封简短的电子邮件都会让我们回忆起想象力这回事!

世界,并非就是眼前所见这一切的代称,它还包含更多的东西,甚至是不那么靠谱却至关重要的想象力和勇气。

之所以絮絮叨叨谈论“世界”这个名词,乃是因为“世界”这个词在涵盖和指称时是可大可小的,大可到无边无际,小至仅限一口井。世界的大小取决于我们能知道多少以及想知道多少,世界的可大可小同样并非出自事先确定,而是来自眼界和想象是大还是小出现的几率。从这个意义上,它和物理学上对于世界图景的认识是一致的。就和一本书带给我们是拓展还是局限,不取决于书本身,而是由打开那本书的人来决定的,说的更加微妙一些的话,在那本书被一个人开始翻阅的那一瞬间就已经决定了后续可能会出现的结果。在《》和《》中,围绕着都是日本学者福原启郎的著述《晋武帝司马炎》。但如果你的手边是江苏人民出版社的版本的话,在这个版本中还暗藏着一个更大的世界,它就藏在本书的“序:海外中国研究丛书”和附录:海外中国研究丛书书目中。这篇序文出自刘东先生之手。

先来谈谈“海外中国研究丛书书目“。在江苏人民出版社出版的《晋武帝司马炎》一书的附录中罗列的“海外中国研究丛书”共计有193本著述。《晋武帝司马炎》一书正是这套丛书的最后一册。在这份书目中,我们除了可以看到诸如余英时、魏斐德、谢和耐、许倬云、宇文所安、孔飞力、卜正民、冯客等等这样地道的名字之外,还会看到英、美、法、加、荷、日、澳、德等这些不起眼的字眼。尤其是来自美、英、日的著述颇多。在这套丛书中罗列的著述以中文版出现在我们的面前时,它们都有一个共同的特征,那就是较为漫长的时间差,比如说在《晋武帝司马炎》一书中透露出来的信息,我们得知《晋武帝司马炎》日文原版刊行于1995年,而中文译本则是在2019年开始刊行。这期间大概有二十余年的时间差。再比如“海外中国研究丛书”中的第十七册《蒙元入侵前夜的中国日常生活》,我依稀记得这本书的英文原版出版于上世纪六十年代。而拉铁摩尔的代笔作《中国的亚洲内陆边疆》一书的英文原版出版的时间要更早一些。在浏览这套“海外中国研究丛书”书目时,如果能将时间感添加上去的话,我们可能会意识到,在漫长的阅读时光中,已经有操持其他语言的人将上述这些著述提前筛选了一遍了。对于这193册著述中讲述的中国世界,不是我们的偶遇,而是我们的迟到。

“序 海外中国研究丛书”一文是由刘东先生写就的。他还是《蒙元入侵前夜的中国日常生活》一书的译者。我注意到这篇序文写于1988年。还是将刘东先生的序文引用部分至此,现在读来,仍然有力。

“这套丛书不可避免地会加深我们150年以来一直怀有的危机感和失落感,因为单是它的学术水准也足以提醒我们,中国文明在现时代所面对的决不再是某个粗蛮不文的、马背上的战胜者,而是一个高度发展了的、必将对自己的根本价值取向大大触动的文明。可正因这样,借别人的眼光去获得自知之明,又正是摆在我们面前的紧迫历史使命,因为只要不跳出自家的文化圈子去透过强烈的反差反观自身,中华文明就找不到进入其现代形态的入口。”

中国曾经遗忘过世界,但世界却并未因此而遗忘中国。毕竟,我们现在有了这样明确的常识----中国在世界之中。

《晋武帝司马炎》一书从体量上看是一本小书。行文至此,这本书所包含的世界我也只领略了一小部分而已。也幸亏在这本书的序言、后记、译后记中留心了一番,从而得以窥见这本书之外的辽阔所在。让自己的心思和想象在掩卷之余还不停地四处游荡。

2018年合集:

2019年合集:

“海外中国研究丛书”已出书目(2018年5月)

(以下书目文字来自网络,也是我能找到的内容了,此书目有176册著述,读读书目,也能开开眼界,见识一番。)

1. 中国的现代化(美)罗兹曼 主编 “比较现代化”课题组 译 沈宗美 校译

2. 中国食物(美)尤金·N.安德森 著 马孆 刘东 译

3. 洪业:清朝开国史(美)魏斐德 著 陈苏镇 薄小莹等译

4. 儒教与道教(德)马克斯·韦伯 著 洪天富 译

5. 中华帝国的法律(美)D.布迪 C.莫里斯 著 朱勇 译 梁治平 校

6. 文化、权力与国家:1900—1942年的华北农村(美)杜赞奇 著 王福明 译

7. 在传统与现代性之间:王韬与晚清改革(美)柯文 著 雷颐 罗检秋 译

8. 最后的儒家:梁漱溟与中国现代化的两难(美)艾恺 著 王宗昱 冀建中 译

9. 中国思想传统的现代诠释(美)余英时 著

10. 佛教征服中国:佛教在中国中古早期的传播与适应(荷)许理和 著 李四龙 裴勇 等译

11. 中国政治(美)詹姆斯·R.汤森 (美)布兰特利·沃马克 著 顾速 董方 译

12. 向往心灵转化的庄子:内篇分析 (美)爱莲心 著 周炽成 译

13. 古代中国的思想世界(美)本杰明·史华兹 著 程钢 译 刘东 校

14. 汉哲学思维的文化探源(美)郝大维 安乐哲 著 施忠连 译

15. 汉代农业:早期中国农业经济的形成(美)许倬云 著 程农 张鸣 译 邓正来 校

16. 欧洲中国古典文学研究名家十年文选乐黛云 陈珏 龚刚 编选

17. 北美中国古典文学研究名家十年文选乐黛云 陈珏 编选

18. 东亚文明:五个阶段的对话(美)狄百瑞 著 何兆武 何冰 译

19. 摆脱困境:新儒学与中国政治文化的演进(美)墨子刻 著 颜世安 高华 黄东兰 译

20. 孔子哲学思微(美)郝大维 安乐哲 著 蒋弋为 李志林 译

21. 中国:传统与变革(美)费正清 赖肖尔 主编 陈仲丹 潘兴明 庞朝阳 译 吴世明 张子清 洪邮生 校

22. 儒家思想新论:创造性转换的自我 (美)杜维明 著 曹幼华 单丁 译 周文彰等校

23. 德国思想家论中国(德)夏瑞春 编 陈爱政 等译

24. 东亚之锋(美)霍夫亨兹 柯德尔 著 黎鸣 译

25. 从理学到朴学:中华帝国晚期思想与社会变化面面观(美)艾尔曼 著 赵刚 译

26. 台湾:走向工业化社会(美)吴元黎 著

27. 危险的愉悦:20世纪上海的娼妓问题与现代性 (美)贺萧 著 韩敏中 盛宁 译

28.大分流:欧洲、中国及现代世界经济的发展(美)彭慕兰 著 史建云 译

29. 内闱:宋代的婚姻和妇女生活(美)伊沛霞 著 胡志宏 译

30. 中国北方村落的社会性别与权力(加)朱爱岚 著 胡玉坤 译

31. 先贤的民主:杜威、孔子与中国民主之希望(美)郝大维 安乐哲 著 何刚强 译 刘东 校

32. 中国人的幸福观 (德)鲍吾刚 著 严蓓雯 韩雪临 吴德祖 译

33. 中国近代思维的挫折(日)岛田虔次 著 甘万萍 译

34. 天潢贵胄:宋代宗室史(美)贾志扬 著 赵冬梅 译

35. 中国的亚洲内陆边疆(美)拉铁摩尔 著 唐晓峰 译

36. 为权力祈祷:佛教与晚明中国士绅社会的形成 (加)卜正民 著 张华 译

37. 闺塾师:明末清初江南的才女文化(美)高彦颐 著 李志生 译

38. 缀珍录:十八世纪及其前后的中国妇女(美)曼素恩 著 定宜庄 颜宜葳 译

39. 竞争的话语:明清小说中的正统性、本真性及所生成之意义(美)艾梅兰 著 罗琳 译

40. 革命与历史:中国马克思主义历史学的起源,1919—1937(美)阿里夫·德里克 著 翁贺凯 译

41. 中国妇女与农村发展:云南禄村六十年的变迁(加)宝森 著 胡玉坤 译

42. 中国现代思想中的唯科学主义(1900—1950)(美)郭颖颐 著 雷颐 译

43. 梁启超与中国思想的过渡(1890—1907)(美)张灏 著 崔志海 葛夫平 译

44. 中国社会史(法)谢和耐 著 黄建华 黄迅余 译

45. 转变的中国:历史变迁与欧洲经验的局限(美)王国斌 著 李伯重 连玲玲 译

46. 胡适与中国的文艺复兴:中国革命中的自由主义(1917—1937) (美)格里德 著 鲁奇 译

47. 义和团运动的起源(美)周锡瑞 著 张俊义 王栋 译

48. 五四运动:现代中国的思想革命(美)周策纵 著 周子平 等译

49. 寻求富强:严复与西方(美)本杰明·史华兹 著 叶凤美 译

50. 经学、政治和宗族:中华帝国晚期常州今文学派研究(美)艾尔曼 著 赵刚 译

51. 历史三调:作为事件、经历和神话的义和团(美)柯文 著 杜继东 译

52. 孔子:即凡而圣(美)赫伯特·芬格莱特 著 彭国翔 张华 译

53. 18世纪中国的官僚制度与荒政(法)魏丕信 著 徐建青 译

54. 儒家之道:中国哲学之探讨 (美)倪德卫 著 (美)万白安 编 周炽成 译

55. 蒙元入侵前夜的中国日常生活 (法)谢和耐 著 刘东 译

56. 功利主义儒家:陈亮对朱熹的挑战 (美)田浩 著 姜长苏 译

57. 莱布尼兹和儒学(美)孟德卫 著 张学智 译

58. 宋代江南经济史研究(日)斯波义信 著 方健 何忠礼 译

59. 血路:革命中国中的沈定一(玄庐)传奇 (美)萧邦奇 著 周武彪 译

60. 中国近代经济史研究:清末海关财政与通商口岸市场圈(日)滨下武志 著高淑娟 孙彬 译

61. 都市里的农家女:性别、流动与社会变迁(澳)杰华 著 吴小英 译

62. 技术与性别:晚期帝制中国的权力经纬 (美)白馥兰 著 江湄 邓京力 译

63. 近代中国的知识分子与文明(日)佐藤慎一 著 刘岳兵 译

64. 另类的现代性:改革开放时代中国性别化的渴望(美)罗莉莎 著 黄新 译

65. 繁盛之阴:中国医学史中的性,960—1665(美)费侠莉 著 甄橙 吴朝霞 译

66. 中国大众宗教(美)韦思谛 编 陈仲丹 译

67. 中国诗画语言研究 (法)程抱一 著 涂卫群 译

68. 中国的思维世界 (日)沟口雄三 小岛毅 主编 孙歌 等译

69. 他山的石头记:宇文所安自选集(美)宇文所安 著 田晓菲 译

70. 新政革命与日本:中国,1898—1912 (美)任达 著 李仲贤 译

71. 德国与中华民国 (美)柯伟林 著 陈谦平 陈红民 武菁 申晓云 译 钱乘旦 校

72.走向21世纪:中国经济的现状、问题和前景(美)D.H.帕金斯 等著 陈志标 编译

73.一个中国村庄:山东台头 (美)杨懋春 著 张雄 沈炜 秦美珠 译

74. 上海罢工:中国工人政治研究(美)裴宜理 著 刘平 译

75. 斯文:唐宋思想的转型(美)包弼德 著 刘宁 译

76. 开放的帝国 :1600年前的中国历史(美)韩森 著 梁侃 邹劲风 译

77. 中国现代文学与电影中的城市:空间、时间与性别构形 张英进 著 秦立彦 译

78. 现代的诱惑:书写半殖民地中国的现代主义(美)史书美 著 何恬 译

79. 中国制度史研究 (美)杨联陞 著 彭刚 程钢 译

80. 近代中国与新世界:康有为变法与大同思想研究(美)萧公权 著 汪荣祖 译

81. 道与庶道:宋代以来的道教、民间信仰和神灵模式 (美)韩明士 著 皮庆生 译

82. 章学诚的生平及其思想 (美)倪德卫 著 杨立华 译

83. 近代中国的犯罪、惩罚与监狱(荷)冯客 著 徐有威 等译 潘兴明 校

84.改良与革命:辛亥革命在两湖 (美)周锡瑞 著 杨慎之 译

85. 回应革命与改革:皖北李村的社会变迁与延续韩敏 著 陆益龙 徐新玉 译

86.中国农民经济:河北和山东的农民发展,1890—1949(美)马若孟 著 史建云 译

87. 近代中国之种族观念 (荷)冯客 著 杨立华 译

88. 传统中国日常生活中的协商:中古契约研究 (美)韩森 著 鲁西奇 译

89. 现实主义的限制:革命时代的中国小说 (美)安敏成 著 姜涛 译

90. 中国的经济革命:二十世纪的乡村工业(日)顾琳 著 王玉茹 张玮 李进霞 译

91. 皇帝和祖宗:华南的国家与宗族科大卫 著 卜永坚 译

92. 饕餮之欲:当代中国的食与色(美)冯珠娣 著 郭乙瑶 马磊 江素侠 译

93. 缠足 :“金莲崇拜”盛极而衰的演变(美)高彦颐 著 苗延威 译

94. 十八世纪中国社会(美)韩书瑞 罗友枝 著 陈仲丹 译

95. 从民族国家拯救历史:民族主义话语与中国现代史研究(美)杜赞奇 著 王宪明 高继美 李海燕 李点 译

96. 私人领域的变形:唐宋诗歌中的园林与玩好 (美)杨晓山 著 文韬 译

97. 山东叛乱 :1774年王伦起义(美)韩书瑞著 刘平 唐雁超 译

98. 中国美学问题 (美)苏源熙 著 卞东波 译 张强强 苏霞欢 校

99. 礼物、关系学与国家:中国人际关系与主体性建构 (美)杨美惠 著 赵旭东 孙珉 译 张宏跃 校译

100. 王弼《老子注》研究(德)瓦格纳 著 杨立华 译

101. 中国的女性与性相 :49年以来的性别话语(英)艾华 著 施施 译

102. 理解农民中国:社会科学哲学的案例研究(美)李丹 著 张天虹 张洪云 张胜波 译

103. 毁灭的种子:战争与革命的国民党中国(1937—1949) (美)易劳逸 著 王建朗 王贤知 译

104. 中国转向内在:两宋之际的文化内向 (美)刘子健 著 赵冬梅 译 柳立言 校

105. 帝国的隐喻:中国民间宗教(英)王斯福 著 赵旭东 译

106. 寻求正义:1905—1906年的抵制美货运动(美)王冠华 著 刘甜甜 译

107. 间谍王:戴笠与中国特工(美)魏斐德 著 梁禾 译

108. 卫生的现代性:中国通商口岸卫生与疾病的含义 (美)罗芙芸 著 向磊 译

109.中国与达尔文 (美)浦嘉珉 著 钟永强 译

110. 朱熹的思维世界 (美)田浩 著

111. 欧几里得在中国:汉译《几何原本》的源流与影响 (荷)安国风 著 纪志刚 郑诚 郑方磊 译

112. 翻译的传说:中国新女性的形成(1898—1918)(美)胡缨 著 龙瑜宬 彭姗姗 译

113. 明清时代东亚海域的文化交流(日)松浦章 著 郑洁西 等译

114. 清代内河水运史研究 (日) 松浦章 著 董科 译

115. 西学东渐与中国事情(日)增田涉 著 由其民 周启乾 译

116. 大萧条时期的中国:市场、国家与世界经济(日)城山智子 著 孟凡礼 尚国敏 译 唐磊 校

117. 中国善书研究(日)酒井忠夫 著 刘岳兵 何英莺 译

118.千年末世之乱:1813年八卦教起义(美)韩书瑞 著 陈仲丹 译

119. 六朝精神史研究(日)吉川忠夫 著 王启发 译

120. 《诗经》原意研究 (日)家井真 著 陆越 译

121. 明代乡村纠纷与秩序:以徽州文书为中心(日)中岛乐章 著 郭万平 高飞 译

122.矢志不渝 :明清时期的贞女现象(美)卢苇菁 秦立彦 译

123. 中华帝国晚期的欲望与小说叙述(美)黄卫总 著 张蕴爽 译

124. 一江黑水:中国未来的环境挑战(美)易明 著 姜智芹 译

125. 虎、米、丝、泥 :帝制晚期华南的环境与经济(美)马立博 著 王玉茹 关永强 译

126. 危险的边疆:游牧帝国与中国(美)巴菲尔德 著 袁剑 译

127. 施剑翘复仇案:民国时期公众同情的兴起与影响(美)林郁沁 著 陈湘静 译

128. 饶家驹安全区:战时上海的难民(美)阮美玛霞 著 白华山 译

129. 工程国家:民国时期(1927—1937)的淮河治理及国家建设 (美)戴维·艾伦·佩兹 著 姜智芹 译

130. 华北的暴力和恐慌:义和团运动前夕的社会冲突(德)狄德满 著 崔华杰 译

131.铁泪图:19世纪中国对于饥馑的文化反应 (美)艾志端 著 曹曦 译

132.历史宝筏:过去、西方与中国妇女问题 (美)季家珍 著 杨可 译

133.姐妹们与陌生人:上海棉纱厂女工,1919—1949(美)韩起澜 著 韩慈 译

134. 银线:19世纪的世界与中国林满红 著 詹庆华 林满红译 林满红 审校

135. 寻求中国民主(澳)冯兆基 著 刘悦斌 徐硙 译

136. 墨梅 (美)毕嘉珍 著 陆敏珍 译

137. 清代上海沙船航运业史研究(日)松浦章 著 杨蕾 王亦铮 董科 译

138. 重读中国女性生命故事游鉴明 胡缨 季家珍 主编

139. 男性特质论:中国的社会与性别(澳)雷金庆 著 刘婷 译

140. 跨太平洋位移 :20世纪美国文学中的民族志、翻译和文本间旅行 (美)黄运特 著 陈倩 译

141.认知诸形式:反思人类精神的统一性和多样性(英)劳埃德 著 池志培 译

142.中国的捐纳制度与社会伍跃 著

143. 中国乡村的基督教:1860—1900年江西省的冲突和适应 (美)史维东 著 吴薇 译

144. 美国的中国形象(1931—1949)(美)T.克里斯托弗·杰斯普森 著 姜智芹 译

145. 假想的“满大人”:同情、现代性与中国疼痛(美)韩瑞 著 袁剑 译

146. 文书行政的汉帝国(日)富谷至 著 刘恒武 孔李波 译

147. 城市里的陌生人:中国流动人口的空间、权力与社会网络的重构 (美)张骊 著 袁长庚 译

148. 近代日本的中国认识(日)野村浩一 著 张学锋 译

149. 性别、政治与民主:近代中国的妇女参政(澳)李木兰 著 方小平 译

150.狮龙共舞:一个英国人笔下的威海卫与中国传统文化 (英)庄士敦 著 刘本森 威海市博物馆 译 郭大松 校

151. 中国社会中的宗教与仪式(美)武雅士 著 彭泽安 邵铁峰 译 郭潇威 校

152. 大象的退却:一部中国环境史 (英)伊懋可 著 梅雪芹 毛利霞 王玉山 译

153. 自贡商人:近代早期中国的企业家(美)曾小萍 著 董建中 译

154. 人物、角色与心灵:《牡丹亭》与《桃花扇》中的身份认同(美)吕立亭 著 白华山 译

155. 明代江南土地制度研究(日)森正夫 著 伍跃 张学锋 等译 范金民 夏维中 审校

156. 儒学与女性 (美)罗莎莉 著 丁佳伟 曹秀娟 译

157.权力关系:宋代中国的家族、地位与国家(美)柏文莉 著 刘云军 译

158. 忠贞不贰?——辽代的越境之举(英)史怀梅 著 曹流 译

159. 行善的艺术:晚明中国的慈善事业(美)韩德林 著 吴士勇 王桐 史桢豪 译

160. 近代中国的渔业战争和环境变化(美)穆盛博 著 胡文亮 译

161. 权力源自地位:北京大学、知识分子与中国政治文化,1898—1929 (美)魏定熙 著 张蒙 译

162. 工开万物 :17世纪中国的知识与技术(德)薛凤 著 吴秀杰 白岚玲 译

163. 内藤湖南:政治与汉学(1866—1934)(美)傅佛果 著 陶德民 何英莺 译

164. 古代中国的动物与灵异(英)胡司德 著 蓝旭 译

165. 两访中国茶乡(英)罗伯特·福琼 著 敖雪岗 译

166. 他者中的华人:中国近现代移民史 (美)孔飞力 著 李明欢 译 黄鸣奋 校

167. 缔造选本:《花间集》的文化语境与诗学实践(美)田安 著 马强才 译

168. 《左传》的书写与解读(美)李惠仪 著 文韬 许明德 译

169. 扬州评话探讨 (丹麦)易德波 著 米锋 易德波 译 李今芸 校

170. 以竹为生:一个四川手工造纸村的20世纪社会史(德)艾约博 著 韩巍 译 吴秀杰 校

171. 技术、性别、历史:重新审视帝制中国的大转型(英)白馥兰 著 吴秀杰 白岚玲 译

172. 东方之旅:1579—1724耶稣会传教团在中国(美)柏理安 著 毛瑞方 译

173.“地域社会”视野下的明清史研究:以江南和福建为中心(日)森正夫 著

174. 中国小说戏曲史 (日)狩野直喜 著 张真 译

175. 历史上的黑暗一页:英国外交文件与英美海军档案中的南京大屠杀(美)陆束屏 编著/翻译

176. 罗马与中国:比较视野下的古代世界帝国(德)沃尔特·施德尔 主编 李平 译