约翰·克罗姆 (John Crome)是谁？

在小说家亨利·詹姆斯（Henry James）眼中，他是一个“天才”； 对于美学家克莱夫·贝尔（Clive Bell）来说，他可能是唯一一位“能够构思并有效完成艺术作品”的英国画家；英国艺术史家劳伦斯·宾永（Laurence Binyon）热情地称赞他说，在寻求“经典”时，“我们应该关注克罗姆，而不是康斯太勃尔”。 1923年，时任英国国家美术馆馆长的查尔斯·柯林斯·贝克 (Charles Collins Baker) 将克罗姆与透纳、康斯太勃尔并列为英国“三大师”。

约翰·克罗姆，《诺维奇附近的风景》，© Manchester Art Gallery/Bridgeman Images

在约翰·克罗姆 (1768-1821)逝世200周年之际，英格兰诺维奇城堡博物馆（Norwich Castle）推出“对风景的热情：重新发现约翰·克罗姆”，让公众再次认识这位几乎被遗忘的英国画家。展览精选了其各个时期的代表作，不少借展自泰特美术馆、英国国家美术馆等，虽然并非件件经典，但这位自出生起就一直生活在诺维奇（Norwich）的画家最杰出的作品，足以与他最著名的同行相提并论，他的名字也应该更广为人知。

约翰·奥培，《约翰·克罗姆肖像》

一生生活在家乡诺维奇的画家

克罗姆是一名织布工的儿子，除了一封为自己的无知而道歉的信外，人们对他早年的生活知之甚少。他没有接受过正规的艺术训练，仅学习过店铺的招牌画。

约翰·克罗姆，《采石场》，约1802-1805，泰特收藏

其实早在这件作品诞生几十年前，被公认为英国风景画先驱的理查德·威尔逊（Richard Wilson，1714—1782）已经在画面中，将意大利式的浸透之光，演绎为人与自然的斗争。

在《采石场》中，虽然克罗姆在深红色地面上涂抹白色颜料混杂出一种神秘感，但除了突出大自然庄严外，似乎没有任何意义。这或是画家自我情绪的抒发，画面中一丝任性的冷酷，像是证明了早期工业革命对英国乡村之美的冲击。

作为诺维奇画家协会的主要画家和创始成员之一，克罗姆在当地闻名，但他拮据的生活与名气形成鲜明对比，以至于他的学生、传记作者道森·特纳（Dawson Turner）回忆说，克罗姆用“废弃的围裙”做画布，并曾经剪下“房东猫尾巴上的毛来做油画笔”。

生活的拮据也影响了他的艺术创作，从《采石场》和展出的另几幅画作的暗部可以看到，他使用了开放编织的画布，比斜纹画布便宜，但会吸收黏合剂，使画面变暗。

同样，他对颜色的选择也有限——他常用朴实的色调，主要是绿色和普鲁士蓝，鲜有尝试昂贵的粉红色、紫色、黄色和红色——这却造就其轻描淡写的风格。

约翰·克罗姆，《特劳斯牛顿的橡树》，约1818-1820，泰特收藏

约翰·克罗姆，《波拉德之路》，约1815年

事实上，长期以来，克罗姆深受荷兰风景画家，尤其是雅各布·范·鲁伊斯达尔 (Jacob van Ruisdael) 和他的学生梅因德特·霍贝玛 (Meindert Hobbema)的影响，他也被他们画面中对日常生活的热爱激励着。

约翰·克罗姆，《下午的诺里奇河流》，约1812-1819，© Norfolk Museums Service

在其后期成熟作品中，克罗姆的特点更加明显。在一幅被泰特美术馆收藏的油画《诺福克乡村》，我们看到了的克罗姆成功。仅左边前景中的一丛野花、右上方的大量云彩 ，便将诺福克乡村的缓坡丘陵转变为引人注目的形象。

约翰·克罗姆，《诺福克乡村》，约1818-1820年，泰特收藏

在今天，克罗姆缘何默默无闻

约翰·克罗姆，《新磨坊：涉水者》，约1812年

在后期作品中，克罗姆开始使用相对昂贵的画布和颜料，画面中人物光鲜的服装与雾蒙蒙的水光反射之间的对比也更为微妙，河边建筑物金黄色外墙和黑色窗户，成为链接城市生活的象征，作品似乎跨越最好和最坏的时期，也提示当下所面临的问题——有更多的城市人来到乡间，而乡间的生态却精疲力竭。

从某种意义上说，克罗姆预告了莫奈、毕沙罗等印象派画家的诞生，也预告了火车、桥梁、道路和工厂将渗透到看似田园诗般的乡村场景中。

克罗姆善于把他生活的必然变成了优势，被忽视的乡间生活成为他作品表达的对象。

约翰·克罗姆，《新磨坊的背面》， © Norfolk Museums Service

那么，为什么今天的克罗姆，相对默默无闻？部分原因是克罗姆出身卑微，他主要生活和工作在诺维奇，尽管诺维奇市也算街市繁荣，但缺乏如伦敦般高度发达的艺术市场和机会。

约翰·克罗姆风格的作品，泰特收藏

但最重要的因素是，克罗姆从不在他的作品上签名，他的风格被很多人模仿，他也把绘画方法教给他的学生们——其中最重要的是他儿子约翰·伯尼·克罗姆（John Berney Crome），一位描绘风景和大海的画家。

约翰·克罗姆，《诺里奇附近的风车》，约1816，泰特收藏

克罗姆于1821年在诺里奇去世。据当地报纸报道，他葬礼上“人山人海”，这证明了他在家乡的人气，但他在世时从未在伦敦真正崭露头角。作为1968年以来，克罗姆的首次展览，诺维奇城堡博物馆的展览试图通过技术分析来剖析作品的真伪，以及克罗姆渐渐被人遗忘的原因。但如果要让克罗姆的体系更加清晰，还有很多工作要做。此次展览是一个契机，让更多人再次审视这位原本在英国艺术万神殿中占有一席之地，现在却鲜为人知的人物。

注：展览持续至9月5日，本文编译自《阿波罗杂志》，“克罗姆已被遗忘，但他曾与康斯太勃尔和透纳齐名”（William Aslet）、《金融时报》，“约翰·克罗姆——一个迷人的英国画家，重新被发现的时机已经成熟”（Rachel Spence）