自由美利坚，嗑药每一天！

大家好，我是陪你看世界的通晓君，2020 年 10 月 21 日，美国司法部向普渡制药（Purdue Pharma）开出一张高达 83 亿美元的天价罚单。也许你并没有听说过这个公司，但你一定知道这家公司背后的财团：塞克勒家族！

2016年6月，塞克勒家族以130亿美元的净资产，位列《福布斯》“最富有家族排行榜”第19位，而促成这个家族崛起的则是一枚小小的白色药丸——奥施康定，它被称为“疼痛的克星”，也就是我们熟知的“止痛药”，官方定义为：阿片类药物！

千万不要小看这枚小小的“止痛药”，正是它酿造了美国历史上最严重的公共卫生危机，至少造成了20万美国人直接死亡，间接受害者高达380万，尽管美国 28 个州联合起诉，但身负1600多件官司的普度制药依然从2000年坚挺到了2019年，在诉讼最为艰难的时候，负责这个案件的法官甚至悲观地说道：美国250年的基业将毁于塞克勒家族！

你可能非常好奇，究竟是什么样的家族，能够如此有魔力？这篇文章，让我们扒一扒资本家的底裤，也见证一下“嗑药帝国”的崛起史！

1952年，塞克勒家族的三兄弟亚瑟、莫蒂默以及雷蒙德·塞克勒收购了一家陷入困境的小型制药公司，并给它改名普渡制药。当时这家小公司主要销售耳垢清洁剂和泻药，经营一度陷入了困境，可塞克勒三兄弟到来之后，一切都变了！

塞克勒三兄弟全都毕业于纽约大学医学院，属于科班出身，在三兄弟的共同努力之下，普度制药逐渐走上了正轨，并且具备了研制新药的能力。

老大亚瑟是一个商业嗅觉非常敏锐的人，1970年，美国临终关怀运动开始逐渐受到关注，尤其是晚期癌症病人的癌痛，一直以来都是医学难题，而亚瑟注意到，给癌症病人注射吗啡之后，一般能帮助他们缓解病痛7个小时左右，并且吗啡的药效类似于抛物线，来得快，去的也快，这就导致病人的主观痛感也会像抛物线一样从痛苦到舒服再到痛苦。但是吗啡这玩意毕竟容易上瘾，不能一直注射，所以此时如果能出现一种不让人上瘾的止痛药，那这个药绝对好卖！

亚瑟不愧是科班出身，他研究之后发现，如果能把病人血液中的吗啡浓度控制在稳定水平，那么就可以很好地减轻晚期癌症病人的疼痛，提升他们临终前的生活质量。于是普渡制药开始着手研究缓释型吗啡片剂，四年之后，他们成功开发出了一种新的药片片剂包衣技术。

这项技术能让包裹在药片包衣内的药物较缓慢地释放到血液中，达到缓释效果。1980年，应用了这项技术的缓释型吗啡问世，它的名字叫做----美施康定。

美施康定主要被推广用于癌症止痛，并且迅速取得了巨大的成功，成为了普渡制药的主打产品。

此时普渡制药的第二代掌门人理查德·赛克勒（雷蒙德的儿子）再度发现了市场商机，除了癌症患者，那些患有风湿关节炎、镰刀型贫血症、下背痛等疾病的病人，他们也饱受病痛的折磨，于是理查德决定：为慢性疼痛（非癌痛）病人研发一款新的强力、长效的阿片类止痛药。

缓释技术既然可以用于吗啡，那么也可以用于别的阿片类药物。被普渡制药的研究人员看上的羟考酮就是其中之一。

羟考酮诞生于 1916 年，是一种人工合成的海洛因类似物，光听名字就知道这玩意不正经，事实也的确如此！在理查德的带领下，1991年普渡制药开始研发缓释羟考酮片。1993年项目完成，普渡制药将该产品命名为-----奥施康定！

奥施康定上市之后，人们发现它比短效止痛药更安全，持续时间更长，缓解疼痛效果也更好，再加上普渡制药利用自己在医学界的地位疏通关系，迫不及待地打出了那句闻名美国的广告语：奥施康定------吃一次就能让你轻松12个小时！

由于当时的医学界对羟考酮存在刻板印象，认为它的药效不如吗啡，成瘾性不强，而且奥施康定打的就是缓释的招牌，更加杜绝了成瘾性，所以美国药监局于1995年批准了奥施康定的上市申请，更要命的是，它还批准了申请材料里的那句关于缓释片能降低药物被滥用的声明，当时理查德在内部的一份文件上兴奋地记录道：那句声明将会是奥施康定最重要的销售口号。

理查德不愧是一个商业天才，市场上其他的止痛药都有一个致命副作用：成瘾性！但奥施康定没有，不但没有，而且疗效长，有药监局官方背书，由不得其他医生和老百姓不相信。

可身处2021年我们回头再看这段历史，却不由地冒出一身冷汗，正是奥施康定上市的这一年，彻底拉开了美国 “阿片危机” 的序幕。

为了全面占领美国医疗界，影响更多医生，1996 年到 2000 年，普渡花了 2.07 亿美元，将内部销售人员从 318 增加到 671 名，他们联络的医生名单也从大约 35,000 名，增加到大约 80,000 名。

理查德为所有的医药销售代表设计了一套独特的业绩考核标准，这套标准规定：销售代表在自己辖区内销售的奥施康定剂量越高，他们能获得的提成就越高！

俗话说得好：是药三分毒！而理查德居然把奥施康定当成冰激凌来销售，鼓励病人无上限吃药，他的目的是什么？随后病人的表现直接说明了一切。

在奥施康定热卖之后不久，很多病人发现，自己刚开始服用20mg就能见效，但一段时间过后，他们发现服用40mg才能达到之前的效果，于是他们抱着担心的态度去询问医生：我这样过量使用药物会不会有副作用！而医生告诉他们的标准答案是：这是正常现象，请加大剂量使用！又过了一段时间，病人发现需要服用60mg才能达到最初的效果，于是他们又问了医生一遍，医生的答案还是：请加大剂量使用！

这个时候病人心里有点嘀咕了，可他们还是相信了医生的职业道德，而医生自然知道其中奥秘，他们之所以会昧着良心开药，是因为每多卖出1mg奥施康定，他们就多一份提成，是王八蛋，但有钱不赚就连王八蛋的都不如。

为了培养医生的忠诚度，普渡连续十年在佛罗里达州、亚利桑那州和加利福尼亚州等度假胜地举办了 40 多次疼痛管理讲座，这些讲座上，不单有普渡赞助的专家来推广疼痛治疗研究，还有晚宴、温泉、高尔夫等消遣和享受，并全部由公司买单， 一些意志不坚定或者还有点良心的医生、药剂师和护士参加了这些免费的座谈会之后，完全放下了顾虑，甚至还会多开出两倍以上的奥施康定处方。

据《洛杉矶时报》报道，2008 年，洛杉矶一个小镇上的诊所在短短 3 个月时间里，开出了 73,000 片奥施康定，总进账 600 多万美金。其中，最大剂量（80 毫克）处方一天就可以开出 26 张，不得不让人感慨一句，黄金有魔力，资本永不眠！

2008 年奥施康定销售额稳定在 20 亿美元之上，巅峰的 2010 年则超过 30 亿美元，塞克勒家族更不用说，他们100%持股普渡制药，赚得盆满钵满，光是看看这个家族的信托基金对英国的捐赠，你就能感受它富有到了何种程度。但这个家族的造富神话，对美国人而言，却更像是一场噩梦！

大约从2000年开始，使用奥施康定过量和死亡的病例开始急剧上升，2009 年，全美约有 120 万次急症就诊和奥施康定滥用有关，与2004 年相比几乎翻了一倍 ，死伤数量甚至超过了海洛因、可卡因等非法毒品造成的伤亡，好家伙，这玩意比毒品还要狠，简直是人类史上的一大奇观！

2001 年，意识到不对劲的FDA（美国药监局） 对奥施康定作出了黑框警告，这是 FDA 对处方药最严重的警告，意味着奥施康定存在严重甚至危及生命的风险。

但此时的普渡制药已经成长为商业巨头，他们花费大价钱请了十几个游说团去游说政府，这些说客收了钱之后努力办事，愣是让FDA的警告如同一张白纸，没办法，资本的国度，资本说了才算，2007 年，弗吉尼亚州检察官首次起诉普渡制药，认为它在推广奥施康定时，使用了错误的标语，让患者误以为使用奥施康定成瘾性低于其他止痛药，同时引导培训销售代表，在阿片类药物风险问题上误导医生。

对此塞克勒家族根本懒得申辩，直接缴纳了 6.3 亿美元罚金，随后马上新招了100名销售代表，仿佛在羞辱检察官：你告你的，我卖我的，我有钱，我任性！

就这样，普度制药带病扩大规模，2017年的销售额达到了惊人的370亿，同年美国滥用阿片类处方药的人数已经超过了一千万人，死亡率越来越高，无数家庭家破人亡，这为美国带来巨大的公共卫生经济负担，每年的直接损失就达到了800亿！

美国政府这才终于坐不住了，他们意识到，再不整治阿片类药物滥用事件，美国250年的基业很可能就会毁于塞克勒家族！

2019年1月，美国36个州先后分别将普渡制药告上法庭，经过重重审查定罪，普渡制药终于迎来了自己的结局：公司宣布破产，并认罚约合 545 亿人民币的高额赔偿金。

但这又有什么用呢？

从1999到2019年，美国因药物滥用而死的总人数超过84万人，至今没有丝毫下降的趋势，药物滥用而导致的青壮年死亡造成了美国一代年轻人的消失，简而言之，有塞克勒家族引导的药物滥用，真有可能毁掉美国250年的基业，大家认为呢？请把你们的答案留在评论区，我们下期再见！