(一)斜风细雨 酒旗摇曳
我一直喜欢春天那种微风轻拂,带一点儿料峭的寒意的感觉......。
清明,在我的脑海中一直是那种斜风细雨,酒旗摇曳,牧童横坐牛背,短笛信口吹来的样子……。
美国乡村歌星约翰.丹佛有首名曲《Leaving On A JetPlane》据说是一首反越战的歌曲:一个士兵与恋人依依惜别,门外汽笛声声,吹他离去,面对离情,士兵万般不舍,柔情的话讲了一大堆,恨死了催命的汽笛……。
巧的是,好多年后,约翰.丹佛自己也驾着小飞机,在人们的视线里悄然消失。
清明也是怀念的节日,但愿丹佛的歌声,能唤起逝去的人们找回《故乡之路》。
(二)寂寞与繁华
现在的音响市场早已没有了当年的喧嚣,冷清的场景很有些像那些没落的酒吧,一个晚上也不见几个酒客,孤寂的夜场只有一个琴师,静静地坐在那里,反反复复敲着那首古老的情歌,鲜有酒客经过,撇一眼,嘟囔一句“给谁听”,转身走了!
英国斯特林Stirling BBC LS3/6
做音响这行,20多年坚持下来,想了想理由,除了笨就是热爱,说笨是因为让自己做其他事,既做不好,也缺乏热情;说热爱,是不知何故,看到好的音响,淌出动人的乐曲,心里油然有种莫名的冲动,觉得这事做一辈子不会烦。
台静龙曾给张岱的《陶庵梦忆》作序,讲到:“大概一个人能将寂寞与繁华看着没什么两样,才能耐寂寞而不热衷,处繁华而不没落。”
这话,现在慢慢品出些味道来。
(三)郎里格朗
小时候,书法老师让我临《玄秘塔》,讲颜筋柳骨,让我要写出柳公权的骨力,我亦步亦趋地写了好多年。
终究熬不过楷体的一丝不苟,成年之后,再难写回凛然柳字,偷奸耍滑地写起了“我体”,“书法有法”,在我这里全乱了!
兴许是早年习字的缘故,即长对书写工具发生了浓厚的兴趣。
2019年慕尼黑的黄昏
那年在慕尼黑,我们一帮人钻进一家商店,对琳琅的各式原子笔、钢笔流连不已,自己尤其喜欢那只LAMY钢笔,放置钢笔的是一个精美的榉木盒子,外观像极了我们平日用的文具盒,可是做工的精巧又远甚普通的文具盒子,里面那支钢笔,中指般粗,周身浑圆,有些像美军的随身迷你小手电,设计师叫Franco Clivio,据说在设计界名气很大,这支笔获过德国设计最高奖-红点大奖。笔尖有粗细两种,仗着自己懂点英文。悄悄问柜台前那位俏丽的售货小姐哪种好用,小姐冲我眨眨眼,“这支好,我们卖得最多,如果让我选,我也会选这支......。”
买下那支LAMY,走出店门,已近黄昏,余晖洒了一地,心中那个郎里格朗哦……。
(四)大炉烧酒好归来
倪匡在一次采访中说,写小说和搞艺术都是需要天赋的,后天教育不出真正的小说家和艺术家。
我相信倪匡的话,就像俄国小说家契诃夫一样,他的爷爷是农奴,老爸初为店员,为了翻身,跑到莫斯科学医、写作,结果四十多岁肺病死在德国西南部的黑森林里。2018年五月我还去过那片黑森林,空气那么好,环境那么美,得肺病死了,可见那日子过得多么凄苦。
2018年摄于慕尼黑黑森林地区
到了契诃夫,天赋异禀,他的小说,尤其是短篇,生前就让他声名鹊起,加之他人又幽默,日子过得与他的父辈大不相同,临死还在给他的太太Olga讲笑话、做鬼脸,搞得他太太弯下了腰,银铃般的笑声传得好远好远.....。
人生看来是要认命的,齐白石晚年写过一幅扇面“雪风吹鬓独徘徊,寒透孤裘冻不开。我劝此翁忘得失,大炉烧酒好归来。”
忘掉得失,大口吃肉,大碗喝酒,快哉,快哉!
(五)大家闺秀不看脏东西
很早以前我就暗下决心,有生之年,一定要拥有自己的书房,老天有眼,给了我这个机会,那年买了房子,请好朋友林先生从广州过来,把书房拿给林先生设计,专门叮咛要把书房的一面墙设计成书架,完成之后,林先生问我,“这下书够放了吧?”我没好意思说,因为家里除了书房堆满了书,客厅和卧室也散乱地放了不少各式各样的图书,连卫生间都堆得有书,到今天,库房里还有几箱书屈身在那里,伸展不得。
其实那么多书,好多都没有翻过几页,就是爱好,觉得书好就买下,总以为有时间了再看不迟,这种表象佛家称之为“贪”,可是要戒除,好难哦!
书房一角
几年前,请扬州的一位篆刻大师刻过一方印“子永藏书”好的书我都把印敲上,生怕失落。听老辈人讲,以前那些书生,除了爱书,还爱藏书票,藏书票中,最难得的是春宫图,他们常把最爱的图书,放入一枚春宫图,说是避火神,因为传说火神原是天上的小姐,大家闺秀,光侍婢就有十多人,被玉皇大帝下放到人间做了火神,神力不输灶神,每次动气发火,一见猥亵的画片立刻躲开,说大家闺秀不看脏东西。
现今这样的藏书票已然少见了,偶有所见,那个价格也负担不起,动个歪脑筋,给她玩拆字游戏,写好夹在书中,看她敢不敢拆开来读。
(六)读书宜智
书读到一定程度,拿得起放不下的书会越来越少,走进书店,用眼睛浏览,有的书只看书名,不用动手去翻,内容已知大半;有的书一看书名,便已失去读下去的欲望。
即使这样,书还要读,读书的好处很多,比如增加知识,甚至是常识,小时候读古诗“死时原知万事空,但悲不见九州同。”熟悉到倒背如流,可是一问“九州”是哪九州?顿时语塞,答案只好去书里寻找。
当然读书的好处远不止这些,好的书读罢发人联想,启人智慧。
手上这本祝勇的《故宫的古物之美》,读罢就是让我联想无限的好书,书里有个章节,介绍酒器,举例商代一只兽面纹兕觥,说它的造型、纹饰,无不渲染着那个时代的高傲与华贵。由此祝勇总结道“每个朝代都有自己的气质,商代是一个宽阔、野性、暴烈、充满想象力的朝代,充满了不可驾驭的力量和不可预知的变化......。”
兽面纹兕觥
这种所谓“气质”,稍加留意,可以归结到很多方面,比如,音响的气质,美国声的磅礴与大气;英国声的中庸与厚实;丹麦声的清爽与干净;瑞士声的精准与华丽......。
音响,不仅是音响,还是艺术品、还是我们与乐神沟通的最好的媒介!
此时,如果音乐声起,来一曲《贵妃醉酒》,我想,不饮,已是大醉!
【文末废墨】很多人对从事音响行业人的日常,并不是很了解,以为不过是一种生意,生意之外,无外乎吃吃喝喝。
吃吃喝喝固然重要,不过吃喝之外,音响人也思考、也读书,也好世间一切美好。
最近把近几年的一些杂感和读书笔记整理成了龙门阵,慢慢摆,让大家更多的立体地去了解一个音响人的日常,感觉有点意思。
END
英国斯特林Stirling
中国(含香港、澳门地区)总代理
成都永昌电器
永昌 代理的不仅仅是音响
官 网
官方网站:
www.ycaudio.com
门市地址:
成都高新区都会路99号富森美*家具2号店一楼1号门A111、A112、A110B
联系电话:028-61559163
热门跟贴