有一天，一个年轻人走过慢书房门口，看见已经很旧的书店招牌和几乎没有什么变化的书店格局。他叹道：

40年了，这家书店竟然还是老样子，真是“老不死”啊！

40年后的苏州观前街，依旧热闹非凡。新冠病毒早就绝迹了，但人与人之间的“隔离”却加深了。因为高度发达的电子产品，让每一个个体足不出户，就能体验世界。除了基础的吃喝之外，一切在电子的世界里都可以满足。

就拿书店来说吧。他们只要拿出一副眼镜戴上，就会出现屏幕选项，然后可以进入世界上任何一家图书馆任何一家书店。尽管他们也知道那是电子化的虚拟成像，但体验感实在太逼真了，40年前，人们嘴上谈论的元宇宙，如今已经是一种成熟又日常的技术。

这个年轻人之所以叹骂一句“老不死”，主要原因是：时代已经不需要实体书店了，但书店的主人因为多年以来莫名的情怀，至今把实体店开着。书店的客人啊，几乎没有年轻人，全部都是60岁以上的“老人”，在这个年轻人的眼里，像慢书房这样的实体书店，就是存在于现代都市中，怀旧年人士专供的“老年活动中心”。老人的聚会方式非常原始，他们围坐着泡着茶，有些人还带着助听器聊天。全球最牛的哲学家文学家的演讲和书，只要一个按钮一副眼镜就可以解决，但他们竟然不用，非要每周保持着固定的节奏，到书店参加什么“线下慢沙龙”。

年轻人听说慢沙龙的主持人叫鹿茸哥，一个名字听起来像补药的老人家，每周都要来组织沙龙。老头子都八十岁了，但说话的时候除了有点漏风，中气还是很足的，一点也看不出来，他刚刚动过心脏的大手术。

也许是这家书店实在有点太不合时宜了，年轻人的好奇心开始出来了。恰好看到书店有场老年沙龙，是两位年纪已经很大的老人在分享，一个是作家，另一个是弹古琴的。

作家说，我当年从北京到苏州定居，根本没有想过会一直呆到今天，更没有想到，我80多岁了，还能到慢书房分享。

那个谈古琴的老人说：心里动个念，这人生可能就转了一个弯呢。我们都80多岁的，还都活着，还能走进书店，聊书聊古琴，简直就是奇迹嘛！

然后鹿茸老头子站起来了。他说道：五六十岁的时候，如果有人骂我是“老不死”，我会很气愤啊。但活到80多岁了，如果有人还说我老不死，我心里觉得这是祝福啊。我现在终于想明白了，无论是我，还是这家慢书房，他们的共同理想是：做一个真正的老不死。

老，是时间足够长，不死，就是起起伏伏兜兜转转，但书店就这样一直开着。

年轻人听完，忍不住笑了。他离开的时候，在自己的网上空间发了一条推信（40年后的网络社交圈）：

“我希望，我的一生也能为一件事，做一次老不死”。

我本来是想给活动写一篇推文的

结果写偏了，写成未来幻想了

但意思嘛，就是这个意思

赶紧回归正题

6月11日（周六）晚7点

线下沙龙，同步线上

慢师傅特邀作家邓安庆 琴人杨岚

谈《琴人》生活

扫海报二维码即刻预约线上沙龙

邓安庆，1984 年生，湖北武穴人。已出版《纸上王国》《柔软的距离》《山中的糖果》《我认识了一个索马里海盗》《望花》《天边一星子》《永隔一江水》等书，有部分作品曾被翻译成英、意、西、丹麦等多国语言。

杨岚，生于贵州，琴人，正开始写第一部长篇小说。

签名版+书法纸包装

—FIN—

编辑丨慢条斯基