浙江海宁，有个盐官镇，钱塘江穿镇而过。便在江边的宁袁南路上，立着一栋宫殿式的水泥建筑。建筑高九层，形制恢宏。

假装的安国寺

这是20多年前有人立志复原的安国寺，却因为功德不够，锱铢难继，无法收尾。因此，它光秃秃地挺立在一片已经硬化的土地上，寂寞地等候。

不知道它等候什么。也不知道它将等候多久。曾经的孩子长大了，它依然是座烂尾楼。

烂尾的寺庙听起来挺怪诞，真相追究起来便很无奈。都说是开发商卷款跑路，却又在东躲西藏的日子中习惯性祈求佛祖保佑。

我以为这种不正常的现状是释迦牟尼“有就是无”境界的具象，是对世间慈悲的投影，更庄重地宣布了佛的宽容。

它的悲悯之心大概很难让人弄懂，我并不把探索这座烂尾楼当作修行的起步，我只是想认真地看看，被遗弃的那些形形色色的佛像，在日复一日的蒙尘中，是否持戒甚笃？

金身坐佛

要进这栋建筑不会受到什么阻碍。守门人对每一位来探视神佛苦难的施主都当檀越看待。

你在空洞的水泥地板上小心翼翼地徘徊，周围环绕的佛像金光闪闪。

它们的从容应该不是装出来，沉默的样子几十年都不曾更改。那些千姿百态的微笑交织在你战战兢兢的视线，你百思不得其解，为什么遭受了长时间的冷落，它们还笑得出来？

西天极乐世界里描述的永远欢喜，无忧无虑的神佛罗汉，在每一层不加装饰的楼板上缄默无言。

缄默

有一群褐红色的罗汉，盘坐于三层楼上一个静寂的角落，似乎在讨论如何打发下一个没有希望的明天。

到处都很阴暗，偶尔一尊泥塑雕像映入你的眼帘，仿佛悄悄地眨了下眼。

三界不通的古板印象在那一刹那不再给人安全感。你还不打算加入它们的队伍，去永恒的寂寞中安详地发呆。

行走扬起的灰尘就像历史的尘烟，把古老的安国寺的从前，幻化在你面前。

海宁安国寺，曾有唐朝的宣宗皇帝在此落发为僧三年。因此，它是如假包换的皇家寺院。可惜，古老的安国寺在1978年彻底消失，今天的复制又遭遇了无法解决的难题。

金身立佛

再往上走，你会邂逅尘灰满面的许多金身立佛。

它们不苟言笑，一幅若有所思的模样。

在万籁俱寂里，你听得见自己的心跳。定睛去看时，脑海中出现的是一层大厅中凶神恶煞的四大金刚形象。

四大金刚

它们用霹雳手段除魔卫道，却在小小的经济原因前束手无策。只能住着简陋的清水房，香火也缺人烧。

实在可笑！

没有玻璃的水泥框架中透进来的光，让成群结队的佛像影影绰绰拥挤在四面八方。

却不再具备暗示恐惧的力量。

一直向高处走罢。那尊号称世界最大的室内释迦牟尼雕像，正在寺庙最高的地方拈花微笑。

佛头

上到六楼，好大一颗佛头！

围绕着大佛的脚手架都没来得及拆除。佛塑一站到底的身体亦没有完工，除了头部金色刺目，通体都散发出是一种凄凉的灰蒙蒙。

大佛的头微朝下俯，本意是打造一种俯瞰众生的尺度。奈何映入我们眼里的庞然大物，表现得更多的是漠然他顾，让人生不出五体投地的膜拜之心，也少了敬畏神灵的感受。

真要仔细形容这尊大佛的姿容，呆滞与木纳就是最合适的形容。

站在楼顶，朝楼内望，大佛露出它忧郁的双眸似乎在朝楼外张望。

阳光漏过楼层的宽缝，照耀着孤独的佛。我知道悲喜这种人间的情绪不可能左右佛祖。但我期待这静静的佛，能在温暖的阳光下，伸出可以镇压孙猴子的大手，把人间的欢喜攥住。

向远处瞭望，能看见宽阔的钱塘江。著名的海宁钱塘江大潮，或许正在默默酝酿。

成千上百年它冲刷着这片土地，却始终无法把人间丑恶涤荡干净。

我站在海宁盐官这座烂尾的寺庙楼顶，里面幽闭着的诸多“诡异”的佛雕让我翻飞思绪。

人有事时总下意识地念“阿弥陀佛”，求佛救我；佛有难时，谁能救佛？

谁能答我？