前几天看热搜,看到作家马原13岁的儿子马格去世了,作为父亲的马原却遭到了网友的指责。

马原何许人也?大概很多人不认识。马原出身寒微,曾经是农民,当过钳工,后来考上了辽宁大学中文系,因为写小说而出名,成了中国著名的先锋派作家,并被同济大学聘为中文系教授。

这个人,虽然不如莫言余华那样出名,但在文坛,还是有几分地位的。

2008年,马原查出肺部长了一个6公分的肿瘤。他不敢去查恶性还是良性,选择开启另一段不一样的人生。

2012年,马原在西双版纳买了一块地,修了一座“碉堡”,他给它起名“九路马堡”。这不是文学修饰,而是一座实实在在的城堡,占地超过2000平米,由两座八角楼组成。

打开网易新闻 查看精彩图片

这夸张的玩意,你以为它应该是中世纪某领主所造,实际上却是中国某作家的小巢。

马原有两个儿子。一个是和前妻生的马大湾,还有一个是和后妻李小花生的儿子马格,他去世的时候只有13岁。

马格患有先天性心脏病,叫做马凡综合征,这是个遗传病。

此病早有端倪。

马格出生的时候,医生就说这孩子的心脏好像没有愈合。希望他们去做一个全面检查。马原拒绝了,他认为这是妻子李小花的臆想。

马格搬进了城堡里,妈妈小花就发现儿子时不时心跳会变得很快,好像站在身边都能听到儿子的心跳。

马格上了小学,一年级的时候学校常规体检,马格的心率超过了每分钟130跳。小花想带儿子去医院检查,但马原不同意。

马原觉得心脏是不能动的,如果有病,那也治不好。

在小花的一再坚持下,马原才松口让儿子去看看中医。然而也没什么起色。

后来马格去找哥哥马大湾玩,马大湾发现弟弟不对劲,把他送去了医院,马格当即被诊断为心脏二尖瓣膜闭锁不全,微创手术即可。

马原还是坚决不给马格治疗。小花和朋友们轮番相劝,他都毫不动摇。

一再拖延病情甚至无视病情,最后导致13岁的马格过早离开了人世。

在马原的眼里、口中和笔下,马格的生命很丰富,自己对儿子很好,有问必答。马原觉得这座城堡就是为马格建的,马格在里面玩耍,拥有无忧无虑的童年。

打开网易新闻 查看精彩图片

就连马格的死,在马原眼里也是美丽纯洁的。

他说,马格的人生除了爸爸妈妈,就是美好的回忆。他的生命是灿烂的,连被女孩骗都没经历过,没有被女孩骗,没有被朋友骗,没有被欺负过,多么美好啊!

对此,小花的回应只有一句话:我儿子没活够。

事实的真相到底如何呢?

第一、马原有钱,却执意不给孩子治病。能建偌大一座城堡,哪怕是在穷乡僻壤,也要花不少钱。马原绝对不是没钱给孩子看病,他就是不想。

要说马原是单纯的讳疾忌医,也不尽然。

马原有糖尿病,每顿饭之前都要打胰岛素。他的朋友都清楚。他也没说不该治疗。

马格去世前一年,马原自己全身浮肿,捱不住,去了医院,被诊断为严重心衰。

这次住院,马原了解到心脏手术很普遍,开始松口让儿子治病,马格也是这之后被诊断出马凡综合征的。只是由于拖得比较久,医院对治疗方案不统一,才又一次耽搁了。

看,马原不是不接受看病,但只有当他亲身体验了,痛到自己身上才会去看。

第二、马原不让儿子正常读书。

一开始马堡附近没有学校。小花只能把儿子送到市区就读。马原是个以自我为中心的人。他一定要住在山上,他对妻子说读书没用。

小花没法子,只能请自己的父亲陪着儿子住在市区,自己则住在马堡照顾丈夫。

是的,这么大的城堡,里面一个扫地的阿姨都没有。里里外外,打扫、做饭、清洗全靠小花一个人。后来马格长大了,他也成了做家务的主力军。小花曾责怪马格不好好干家务,马原还为此召开家庭会议为儿子开脱。

这母子俩实实在在,就是城堡里的免费奴仆。

后来马堡山脚下有了学校,小花就把儿子接了过来,每天开车送马格去读书。结果没半年,因为马原身体不好,去上海看病,马格又停学了。

马原看病要小花作陪,马格没人接送,自然就成了失学儿童。

一个十三岁的年轻生命,没有好好接受教育,没有被好好治疗,就这样戛然而止,却被他的父亲美化为一道美丽的世间风景。

且不提父母对孩子的抚养和救治义务,以及法律责任,这人简直都不配当爹。连娶妻也不过是图娶个大奴隶,再生个小奴隶来伺候自己。

同样的事情,也发生在作家周国平身上。他的女儿妞妞出生即被诊断为恶疾。他也轻易地放弃了治疗。还以父亲的视角写了一本以妞妞为主角的书,书名就叫《妞妞》,来表现自己和女儿的父女深情。

打开网易新闻 查看精彩图片

这本书曾感动了很多人,很多人都为这个美好而短暂的小生命流下了眼泪。但也有很多人透过美好的文字描述,看到了一个放弃为女儿治疗父亲对生命的冷酷。

妞妞去世后,周国平又有了新的妻子,新的女儿,他又写了一本新的书——《宝贝,宝贝》来记录他新的女儿啾啾。

读者质疑他遗忘了妞妞,周国平说,就算没有啾啾,妞妞留下的伤痕也会慢慢愈合的。我觉得妞妞和啾啾是同一个孩子,同一种爱,不会冲突。

仗义每多屠狗辈,负心多是读书人。

一个平凡的父亲,可以为了给女儿移植肝脏,八个月减肥40斤,风雨无阻地每天跑十几公里,一口肉都不吃,从160多斤减到120多斤。

打开网易新闻 查看精彩图片

而像周国平和马原这样的作家,却可以狠心地对自己亲生骨肉见死不救。

从某种意义上说,文学真是强大而又扭曲的滤镜,比什么样的美颜都好使。

一个人可以用文字把自己的自私冷血刻画得如此美好,仿佛让人看见那个早夭的孩子,生前活得如此幸福,父亲对他/她是多么地珍视。

而当剥掉了一切修饰,只余下平铺直叙时,一切都清楚了,这无非是一个父亲在医生之前宣判孩子死刑的故事。

死去的孩子不但被抛弃,还化为了肥料,让活着的父亲源源不断地汲取着灵感。

在妙笔生花的文字里,他们说那是爱。

啊,呸!我们不懂文学,但我们懂爱,那分明就是自私。

打开网易新闻 查看精彩图片