1941年,林徽因被肺炎折磨得躺在床上奄奄一息。梁思成却瞒着妻子悄悄去了趟成都,回来时带着一个黑色包袱。林徽因看着丈夫进门时欲言又止的表情,失声痛哭起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

弟弟林恒跟他断绝音信已经三个多月,果然是出事了。那个黑色包袱装着的是林恒的遗物,而梁思成是去收殓林恒的遗体。

林恒牺牲时,才23岁,刚刚毕业不到半年。

当初林恒入学航校,看着门口的校训,他心潮澎湃地说:只要能把日本人赶出去,哪怕就如校训那样,“我们的身体、飞机和炸弹将与敌人的兵舰阵地同归于尽”,那也是值得的。

其实,林恒的弃笔从戎并非偶然,他在童年时候就读懂了死亡,读懂了战争。

1925年,林长民因反对直系军阀曹锟遇刺身亡,一时间家里哭成一团。然而,平时最调皮的林恒此时却突然安静了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

才8岁的林恒把几个兄弟召集起来,他宣布要组织童子军,杀到关外去,给爹爹报仇。几个孩子在林恒的带领下,趁着夜色悄悄溜离开了家。

家里才没了当家人,儿子又不见了踪影,林恒的“出走”直接他娘程桂林吓晕了过去。好在最后被家人找到,给拖了回来。从此那个淘气的小男孩,一夜之间长大了。

1935年,就读于清华机械系的林恒,在一次游.行中被宪兵打成重伤,躲在外面也不敢回家。梁思成找遍城内的医院,才在一处破墙院里找到了他。

只是没想到,这次打击彻底改变了林恒的生命轨迹。

面对日军的恶劣行径,相比实业救国,奔赴战场杀敌才是当务之急。经过刻苦的学习,在125人中林恒以第二名的优异成绩结业,进入成都空军第五大队,执行飞行任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

1937年,梁思成和林徽因还在山西考察,就听到了“卢沟桥事变”的消息,眼见战火就要烧到家门口了。林徽因给远在梁思成大姐家的女儿写信:

如果日本人要来占北平,我们都愿意打仗!那你就跟着大姑姑,我们就守着北平,等打胜仗了再说,我觉得现在我们做中国人应该要勇敢,什么都不怕才好。

给女儿写完信,她跟梁思成就愤怒地撕掉了一张署名为“大东亚共荣协会”的请柬,此时的日本人的黑手已经伸向了这些学术文人。

这年秋天,梁思成一家为了躲避战争,举家南迁长沙。路上不时有飞机飞过,看见天上印着“太阳”标记的飞机,儿子问林徽因:为什么舅舅的飞机还不来打他们?

会来的,会来的。林徽因安慰着孩子,也是给自己打气。

遗憾的是自此之后,她都没有再见到弟弟林恒。

打开网易新闻 查看精彩图片

1941年3月,日军疯狂地对重庆、成都进行突袭,以逼迫中国投降。

当时我方空军装备严重落后,飞机又笨又慢,火力也弱,和日军的飞机性能相比,天差地别。可以说只要起飞,就几乎没有回来的可能。从航校毕业到战死,空军的寿命通常只有半年。

就是在这样的情况下,林恒所在的空军第五大队授令驾驶战机升空作战。

由于消息来得太迟,大批敌机已经飞临成都上空,我军仅有的几架驱逐机才仓促起飞应战。

林恒驾驶的飞机刚刚飞离跑道,还没来得及拉起来,就被日军击落在离跑道尽头只有几百米的地方,献出了年轻的生命。

得知林恒牺牲的消息,林徽因坐在窗前悲伤地哭到无力。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到林徽因,人们知道得更多的是她与才子们的故事,可谁知道林氏一门在战火连天的时代,为国捐躯者数人,可谓满门忠烈。

1911年,林觉民,林长民的堂弟,参加广州起义被俘,被枪杀时年仅24岁;

林尹民与林觉民是生于同年的堂兄弟,与林觉民同为黄花岗烈士;

1925年,林长民因反对直系军阀曹锟受到袭击中弹身亡,享年49岁;

1941年,林恒于成都战亡,时年二十三岁;

林徽因,在战乱时期跟梁思成一起为抢救古建筑、四处奔波,考察测绘。拖着病体完成了人民英雄纪念碑跟国徽设计后便久病于床,1955年,病逝于同仁医院,享年51岁。

打开网易新闻 查看精彩图片

黄花映碧血,明月照丹心。林氏一门忠烈的基因,是刻在骨子里的。

他们曾以满腔热血为民族大义献身。

她拖着病体夫妻携手,成就了流芳百世的中国建筑奇迹。

相比那些被人津津乐道的八卦情史,他们的铮铮风骨更值得后人铭记。

你怎么看在,欢迎留言~~