▋桑梓

《丝路古船》李师江著人民文学出版社

《丝路古船》是以古代丝绸之路作为历史资源，串联起边地渔民、商贾、小市民的生活，在历史与现实的互动中书写“海上丝绸文学”。作者李师江认真地将地方性知识与类型化叙事技巧结合，并使用了寻宝小说、悬疑小说的叙事技巧，又在书中穿插了不少跟福建有关的地方性知识，从福建渔民的打鱼技巧、当地民俗文化，到当地人说话的口语、俚语、神态。

小说粗看流畅、精彩，像是一部扣人心弦的夺宝电影。细看会发现作者在结构上下了不少功夫。这部小说的人物纷繁、线索复杂，但作者有条不紊地分配了人物的叙事比重。小说主要有两条线。一条是以文物贩子练丹青、海盗池木乡为代表的“盗窃线”，他们的主线任务就是盗捞元代沉船里的珍贵青花瓷。另一条是以边防警察钟细兵、女警郑天天为代表的“追查线”，他们显然是致力于阻止偷盗者，保护珍贵文物的一方。把这两条线明确下来，小说的基本骨架也就搭起来了。随后就是融入支线、丰富叙事，闽人陈秋生的际遇、遭遇海难的船仔父子、船仔与郑天天的微妙关系等，让一个简单的寻宝故事交织在历史和今天的复调中，使之发人深省，回味自己与故乡更深的联系。

李师江写作这样一个沉得住气的故事，其实与他早年的风格殊为不同。青春时期，他求学于北京师范大学，跟苏童是校友。写作初期，他意气风发，言辞张扬，被认为是王朔之后又一位具有鲜明反叛气质的作家。

他的早期作品包括了书写外乡人在北京生活的《逍遥游》，这是一部依赖于作者生活经验的作品，少年气较重，可贵的是写出了北漂之人身体与心灵都处于漂泊状态的成长经验，局限之处在于结构和语言上的毛糙，像是多个故事拼贴在一起。在作者的写作列表里，这部小说与《中文系》或可放在一个系列。

《福寿春》则代表着李师江拓宽自己写作版图的野心。作者用白描技法，写乡土人事，在节奏感上颇有明清章回体小说的韵致，书中丰富的东南地区乡村生活细节描写也让人印象深刻。在这部小说里，李师江走出了学院/都市的表达体系，猛地扎进闽南乡村的俗世里，将小说赋予了一种文学地方志的魅力，令人想起民国四川作家李劼人在《死水微澜》《大波》等作品中做出的自然主义尝试。李师江成长于改革开放的年代，他更感兴趣的是市场化浪潮下的乡村巨变及其对世道人心的影响。在《福寿春》中，他就严肃地书写了因为生活经验的不同，父子两代人之间的矛盾，以及农村传统生活方式难以为继的原因和潜在出路。

《中文系》和《福寿春》被认为是李师江早期的代表作，其实他在2006年就获得了华语文学传媒大奖，又得陈晓明、崔健等人夸赞，可谓少年得志，但他自述在2010年左右遭遇瓶颈，于是从北京回到福建家乡，试图寻找到属于自己的创作资源。2010年到2020年基本上属于他的摸索期和转型期，这个阶段他涉足不同体裁，从悬疑小说到通俗历史写作，有文学期刊风格的，也有大众读者喜欢看的，代表作如《哥仨》《六个凶手》，它们多是社会派悬疑的路子，案件是引，迁出读者对于世道人心变迁的思考。

到了《黄金海岸》，李师江的写作明显更成熟了，这也是他创作生涯的一部具有里程碑意义的作品。在自述《黄金海岸》时，李师江袒露的一段话可供理解他的心志：“滩涂是地域背景和故事框架，我写这部小说的核心，还是塑造生活在这片滩涂上的人物的命运。尤其是小人物的命运，都是根据这片滩涂的地域特色和我个人的生活经验塑造出来的，就如同我自己‘生出来’的孩子一样，这些人物是不可复制的，具有独创性，也承载着故乡的精神和血脉。”

到了《丝路古船》，李师江更进一步，思索现代秩序与闽地海洋文化的冲突与融合，在“一带一路”被作为重要概念重提的当下，小说家试图将符号化的概念真正体现在世俗里富有烟火气的生活，用一个个与水为伴的人物，还原南方海岸里顽强生活的“平凡之众”。因此作者在后记中写道：“（想要）塑造一个海岛上自由而固执的灵魂……那些漂在海上的，湿漉漉的灵魂，生于海岛又为海岛所困的，正是我想塑造的。”

从苦心经营的长篇小说《黄金海岸》，到这一部相对轻盈的《丝路古船》，都彰显出李师江明确的写作自觉，那就是打捞起东南沿海地区被遗忘和被边缘化的世俗生活，让海洋写作不再局限于纯文学的范畴，通过使用悬疑、夺宝、推想等写作技巧，在严肃写作和通俗笔法间找寻平衡。

假以时日，沿着这条写作道路坚定地走下去，李师江会塑造出更多活灵活现的沿海人物形象，那片曾在历史上熠熠生辉的黄金海岸，或将在新的春天焕发光彩。