来源：封面新闻
封面新闻记者 曹菲
4月30日上午10点，中国铁路成都局集团西昌机务段西昌南整备场，电力机车与内燃机车来来往往，为新老成昆铁路上的西昌南、攀枝花南、公兴、双流、乐山北站提供货运调车机车。
穿过整备场，步入内燃机车检修库，登上DF4B9451号内燃机车，在狭小的机械间内，正拿着扳手和电筒仔细检查柴油机的人，便是西昌机务段整备车间柴油机班组的杨涛。
工作中的杨涛
柴油机又被称作机车“心脏”，为机车运行提供了动力；负责柴油机检修的杨涛，形容自己是机车“心脏”保健师。这个五一小长假，他要随时待命，参加机车抢修任务，保证机车动力不断。
黝黑的面庞上眉峰高耸，表情严肃；身上除了工作服的深蓝没有其他颜色，且浑身散发着机车燃油的气味……这是32岁的内燃机车钳工杨涛给人的初印象。
从事内燃机车柴油机检修工作，需挤在仅一人勉强通过、最高温达60℃、结构复杂、尘烟飞扬的机械间里开展工作。大到一个部件，小至一颗螺丝，都需要内燃机车钳工在复杂的油水管路网中以一种“别扭”的姿势妥善安装。在这个过程中，由于发力不便的姿势以及狭窄的作业空间，使得工作开展极为困难，再加上高温不透气的环境，每次工作结束后下车的杨涛总是油污加身，大汗淋漓。
然而，杨涛始终一声不吭，严格遵循着所有程序、工艺，以确保每一台内燃机车的正常上线运行。他说：“我的本职工作就是精检细修，保障机车供应充足，不掉链子。”
当天下午，杨涛带着徒弟周俊成处理5184号机车总管漏烟故障。从拆卸开始，杨涛逐一讲解每个零件的名字、作用、安装位置以及该零件失效后会造成的故障等。在拆下波纹管的卡箍后，他侧身让一旁的徒弟观察波纹管的结构，并指出波纹管连接处的垫圈已经破损，内部衬套已经变形的问题。
工作中的杨涛
“垫圈在总管高温的工作环境下容易损坏，一般故障就出在这里。检查的时候要拨动、旋转垫圈，观察垫圈是否严丝合缝，这很关键，否则将会对机车安全运行造成影响。”仔细讲解。
转瞬已至傍晚时分，西昌的阳光却依旧热烈，整备场上的机车依旧络绎不绝。杨涛从狭小的机械间抽身出来，跳下机车，用袖子擦去脸上的汗水，背着工具包走回班组。休整一晚后，他将继续投入五一的机车检修工作。
热门跟贴