打开网易新闻 查看精彩图片

*本文为《品读》2024年第6期内容

4月的一天,收到北京朋友寄来的快递,拆开后是麻绳捆扎的两包茶叶,茶叶用牛皮纸包好,上有“茉莉花茶”四个小楷字,字很秀气,还是用毛笔书写,有调性,是我喜欢的。

见不得好,急忙打开茶袋,花香涌来,暗绿的茶体油润光泽,稍加晃动,白毫乍现,尽显活性,尤其是那淡黄的茉莉花片,像极了夏天里最小的蝶,飞与不飞,都让人怜爱。

看着这茶,我笑了。或许是为邮寄方便,朋友去除了标识有产地和厂家的硬包装,但我认得,这茶出自成都,于我籍贯四川的身份来说,算是“回流茶”,我也因此有了回望。

想当年,我也是双手插兜、背过双肩包的人。1994年5月,我结束了在北京中国青年报社的实习,随后不久,就到了成都四川质量报社当记者。报到那天,总编带我去记者部认门,主任递到我手上的,就是一杯清香馥郁的茉莉花茶

打开网易新闻 查看精彩图片

这杯茶有温度,是我想融入这座城市的开端,也是我喜欢茉莉花茶的初始。

从那以后,我与茉莉花茶如影随形,无论市内釆访或出差外地,背包里都有信封装着的茉莉花茶。茶香甜,可有口欲之欢;茶提神,可陪我熬夜赶稿,是我想当好记者的必备。

可以说,一杯茉莉花茶里,有我的青春和梦想、前行的足迹和慵懒的光阴。

感谢成都,曾经在它人民南路背街的某间小屋里,一盏透亮的台灯旁,一个青年正在奋笔疾书,那是他渴望飞翔的文字。陪在一旁的,还有茉莉花茶,嫩绿而又花开的杯中,是他最小的春天。

成都人至今好喝茉莉花茶。往上追溯,早在1951年成立的国营成都茶厂,就专门生产茉莉花茶。箪瓢屡空却从未放弃追求美好生活的成都人,自是对家旁鲜爽回甘、花香饱满悠长的茶滋味珍爱不已。这就像青岛人好喝啤酒、北京人喜欢二锅头一样,有历史原因,也是传承使然,说是基因需要也未尝不可。

北京人也好喝茉莉花茶,但本地并不盛产茶叶,所以北京人喝的茉莉花茶,大多来自南方产区。老北京人还有“花碎”和“花沫”的说法,就是茉莉花茶的碎片,碎片里的茶沫子。在那个物资匮乏年代,这些碎沫可是好东西,一度为普通老百姓所爱。

我对茉莉花茶的喜欢,除了本身好那一口外,还因成都大环境加持。在那工作几年所见,不管是宅在家里还是探亲访友,不管是商务座谈还是协调打架戈孽,甚至政府主持召开的新闻发布会,端上来的,大多是茉莉花茶。

凡事不慌,先喝杯茉莉花茶再说,是成都人生活和工作的日常。

但最讨成都人欢喜的,还是拖家带口或呼朋唤友,去公园或农家乐,寻一处阳光,拉过几把竹椅,点上茉莉花茶,再要上一盘瓜子花生,就俩字:安逸。

打开网易新闻 查看精彩图片

公园和农家乐也是成都本地恋人和外地情侣的相拥地。常见在近乎“辽阔”而又鼎沸的坝坝茶人海里,他和她守着两杯热气飞扬的茉莉花茶,看风景,舒展身体,静待萌化。

有一个极端的例子,表达了成都人有多爱茉莉花茶。

表弟在成都工作,有一次受地震波及,他所在的办公大楼摇晃得厉害,大家都往楼下跑,他起先也跟着跑,没跑几步,又折返回来,对闪过身旁的同事说:你们先跑,我泡的“香片”还没喝。

知晓此事后,我责怪他没在第一时间跑。他耿直道:“哥,我在26楼,真有啥,我也跑不脱撒,还不如喝一口。”

我佩服,他是个“狠人”。当然,这个故事不足为训。

对了,成都人还给茉莉花茶起了个雅名,叫它“香片”。当成都人以特有的“嗲”声唤出这俩字时,溢于言表的是从骨子里透出的那份溺宠。我现在听到,虽不像当初那样紧张,但仍有几分触动。

真心讲,“香片”这名起得不错,诗意地道出了生活的应然。

有人说,自己的城市在一碗牛肉面中醒来;还有人说,自己的城市在沸腾的麻辣火锅中睁开眼睛。这些都好,是我喜欢的温度,但成都不止于温度,还多了一份雅致:成都人民是在袅袅升腾的香片中,活力满满地奔赴工作岗位。不然,成都何以经常位居“中国最具幸福感城市”榜首?

人尽皆知成都的烟火气息,但她内力的强劲提升,给我却有海不扬波的感觉。不知这与他们追求平稳舒适的生活有无联系,但我相信,这座集历史文化与休闲文化于一身的城市,它的每一次起航,都浸润着茉莉花茶的香。

在茉莉花茶的南方大产区中,福建的茉莉花深得业内认可。从茶和花的产量上讲,广西的茶远不及四川的多,而四川的花又不及广西的量大,所以,成都产的茉莉花茶所使用的茉莉花,大多来自广西横州产区。虽然两地都产茶,但茶坯品质不同,工艺各有理念,这也是我认得 “回流茶”的缘起。

1997年,我从成都调入重庆工作,随着经济的高速发展,市面上陆续有更多的茶出现。比如福建岩茶、云南普洱、江苏碧螺春、浙江安吉白茶、安徽太平猴魁和江西庐山云雾等。这些茶,我都喝过,也追捧过几款,为此还“不服气”地与人“斗茶”。更有假期时,与朋友相约,去了几个有名的茶山寻茶,看了好风景,见识了茶场面,享受了茶至味。

这一路过来,我也算是“老茶人”了。但真正有特殊感情的,还是茉莉花茶,这是我的茶初心和出发地。

朋友老家在东北,后随父母迁往北京。我们早年因工作认识,尔后多年未见,只在少有的联系中,知道她爱喝熟普或红茶,偶尔也喝点绿茶。没想到,她寄来的,偏偏是她从未提及的茉莉花茶。

生活或许就是这样,在不经意间,有一份好,会悄然而至。

4月的北京该飞絮了,想象不出她给我寄包裹时的场景和样子,但予人茶香之人和她生活的地方,一定很美。

原标题 《茉莉花茶香》

作者:王杰平

责编:张子晴 / 校对:秦黛新

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片