日系便利店，竟然骗了我们这么多年！|关东煮|女顾客|快餐店|日系|超商

掐指一算，我已经被日系便利店骗了将近10年。

过去我天真地相信，它们不过是一家满足顾客应急需求的小型零售商店，靠着 24 小时不打烊，空调强劲，灯光明亮，勤勤恳恳卖着干净体面的瓶装饮料和日用品为生。没想到它真正的面目，竟然是家靠卖盒饭为生的“快餐店”？！

回想起来，我的确没有在这家便利店全身而退过。过去半年里我至少吃过它们的：黑椒猪排吐司三明治、榄菜豆角鸡肉饭、鱼丸鸡腿车仔面、猪排咖喱饭、番茄肉酱意面、关东煮、麻辣烫、酸奶碗、鸡肉卷沙拉、抹茶拿铁、花卷、梅干菜肉包 … 甚至都不能说是小型快餐店，简直是一家从没停止过变换花样来赚打工人午饭钱的超级食堂！

一篇市场经济学文章印证了我的想法：“7-11里面80%的商品都是摆着凑数的，真正赚钱的只有收银台旁边的两平米熟食位，两平米贡献了便利店接近八成的利润。”

所以哪有什么随便打发一下。这些披着便利店外套的24 小时不打烊快餐店，原来这么多年来都在勤勤恳恳地想着花招，来“骗”走我的饭钱啊！

城市里的日系便利店似乎从选址开始，就盯准我们的“饭碗”。

街区的转角，写字楼的角落，地铁站的出入口，它以人畜无害，只为提供方便的姿态出现在我们的日常。我们经过门口的时候，也通常不会对着招牌产生很想走进去饱餐一顿的想法。可是每个疲惫忙碌的节点，当想随便找点什么应付一下的时候，我们又都会不由自主地走进便利店。

我和我身边的同事，几乎每人每天都在经历没什么胃口，在便利店随便吃几口的时刻。

比如办公室的山东籍男同事，已经对楼下7-11的盒饭口味熟悉得如数家珍。前两天他刚刚小程序给我分享了优惠券，让我花 15块钱券后价去试试“把子肉盖饭”。他说上面两大块狂暴的肥厚五花肉，配上吸满汤汁的豆皮结，让他头一次在上海吃得山东人血脉觉醒。

不过作为女生，我想要的不是把子肉或者盒饭优惠券，我喜欢形形色色的鸡肉卷沙拉、溏心鸡蛋沙拉、黄瓜西红柿沙拉，和打着低脂健康牌的全麦贝果或帕尼尼。尽管看起来没什么食欲，尽管父母会摇头，尽管直男同事们表示不可理喻，但7-11全家罗森这些便利店懂我。它们知道作为女生，我们会为怎样的“一顿饭”买单 —— 有段时间全家甚至上了西兰花生酮无米炒饭，虽然20元出头看起来并不是那么“物超所值”，但足以让动辄50+价格的中产轻食沙拉连锁店脸绿。

每个月偶尔几天的放纵期，唐扬鸡块咖喱饭又会在那里坚定的等着我。3 分钟微波炉加热时间，一份浓稠微辣的咖喱酱汁、肉质柔软的鸡块、暄乎的米饭就冒着热气和香气摆在我面前。虽然没有刚炸出来的脆口，但这就是我记忆深处最柔软的滋味。我还记得人生第一份咖喱，就是学生时代在北京东直门7-11吃到的。说有多好吃也不至于，但对于当时只在日剧里见过这种食物的我来说，那一口堪比梦想照进现实。

和办公室同事聊起来，才发现每个人都有自己在日系便利店的美食“奇遇”，包括从小魔都出生长大的安妮，说她人生第一次吃淀粉肠就是在全家便利店， 8 块钱一根，比夜市上贵多了。“但看起来干净卫生，夜市的我可不太敢吃。”

“我第一次吃淄博小烧烤卷饼，也是在隔壁的全家。”“他们还出过抱着香辣五花肉的白面皮！”“罗森之前的芋泥糯米盒子你们吃过吗？”“我知道我知道，就是放在韩式炒年糕旁边那种！”“算什么，我上次去广州出差，他们的7-11还有腐乳味的泡芙，还有腐乳味的巴斯克！”

原来被便利店变着花样骗去每天饭钱的，可不止我一个啊。

太会了，日系便利店们太会了。

我好奇地问了一个朋友，他曾经在7-11做过产品研发。他说原来即使在门店并不算密集的江苏地区，即便是看似最平常没有创新的饭团，盒饭，三明治，甜品等品类，也至少要每月上新两次，以末位淘汰制看门店反馈的销量决定去留。

让我跌掉下巴的是，罗森在北京每年的新品淘汰率竟然高达130%～150%。

难怪这些日系便利店们能在外卖平台井喷，生鲜超商兴起和洋快餐降价的时代里继续漂亮生存。它们从设店开始，就赢在了认真做吃这条起跑线，思考产品的每一步，也是如何想法设法地抓住每一个进店者的胃。

就像经济分析文章里说的，“熟食柜台才是一整个店里最赚钱的地方”。全家曾经的宣传标语是“承包你的一日三餐”，7-11集团的整体战略甚至都是“以食品为核心”，在他们严密的算法和统计里，接近七成的消费者进店会直奔饭团、便当、关东煮等鲜食产品，于是这就成了它们的工作重点。

当普通快餐店只会在在餐牌上老老实实地卖着两荤一素快餐，这些日式便利店会在这个基础上，成功让我们进一步买下一瓶无糖茶、一个饭团、一份沙拉甚至多加一个小甜品的四件套午餐，实现了翻台率超高的货如轮转。

当然，便利店们不是一夜之间变聪明的。对于怎么把大家的饭钱“骗”到手，它们处心积虑了很多年。毕竟它们出生在日本经济腾飞的70年代，必须多动脑筋才能杀出重围。那会的便利店，为了给消费者树立安全可靠的自有饮食品牌形象，每个门店都严格配有温控生产线和冷藏车，80年代更是规定所有熟食无论是否过保质期，都要在送达门店后的20小时后统一废弃。

而这一点，也是当年在日本留学的我，选择去便利店打工的首要原因。我还记得白班每天两次的废弃作业，是最让我兴奋的工作。我经常和一起打工的高中生妹妹掐着秒表虎视眈眈，等待朝思暮想的奶油芭菲到达废弃时间，以方便我们以骨折价格买回家大快朵颐。

这些售卖期只有1 天左右的料理包食品，也因为生产日期新鲜，非但没有给大家带来对预制菜的抗拒，还让大家逐步建立了便利店里的食物就代表着卫生和速度的认知，甚至愿意为了这种卫生和新鲜，舍弃一小部分对好吃的要求。

那个前便利店产品研发的朋友还告诉我，全家在去年还自我进化出了所谓第五代店型，在本就不大的店铺中心位置做了“热气小灶”的中岛台，摆上烤肠机、煮面锅、三明治机，主打中国人喜欢的烟火气。

站在全家里，看着大锅绛红色泽的卤汤煮着把子肉、狮子头、兰花干，我逐渐从心底去接纳这些日系便利店的出品，它们不再是我上学时引领潮流的舶来品，它们已经成功融入中国人的本土生活，为我们提供只符合中国人味蕾的热饭热汤。

虽然不知不觉间，我被便利店“骗”去很多饭钱，但每次吃便利店快餐，我又会为今天默默省下饭钱而带着一丝窃喜。

便利店的饭菜固然不能算得上人间美味，但它总会带来不被束缚的包容和安全感。就好比一个开明的长辈，出门前塞给你一包吃的，告诉你是家里随便抓了点，路上带着饿了随时吃，不吃也没关系，不是什么贵重心意。这个场景下，好不好吃其实并没那么重要，而是你知道有人会给你饿着的肚子兜底，并且它24小时全天侯都在。

我记得在日本便利店打工的时候，有位白米饭奶奶是所有员工都知道的常客。这位白发苍苍却永远画着精致妆容的奶奶，每天都在晚上十点前后准时出现，只买一份白米饭，礼貌地请我们加热以后，都会以一种我从没见过的优雅倚着吧台默默吃完。我们大约能猜测出她生活的窘迫，却没有任何人问过她到底发生了什么，只是远远看到她时就提前帮她热好米饭，拿好筷子，在她离开时点头说一声晚安。

这个奶奶，以及如今生活在大城市的我，也有相似的地方。我们或许收入并没有想象的优渥，或许手脚笨拙并不能做出一顿像样的便当，但我们也想体面的吃一顿好烦，便利店给予的就是这样一种选择：它不止是家门口的第二个饭堂或茶水间，也是无论在何种境况中走进来，都还能拥有的一份体面生活，足以让你在走出去时，比刚才感觉更好一些。