此刻,家庭打印机还在嗡嗡工作。
我的“100本手工书计划”从去年开始已经完成了三分之一,“Sadbunny的散步小报”这个月也刚过一周年。
在做書市集现场,有位朋友希望我在签绘时写上这句出现在我们创作中的话——“Sad is ok”。工作多年之后,我依然能保持创作热情大概也是因为相信真诚表达会被看见。
谢谢这次「做書」的约稿,让我这个在家埋头做书的人重新翻开相册,回看起今年初夏发生在市集的故事。
「不得不做的书」
在市集开始前期我看到做書公众号发布的「个人待出版作品展」的征集,毫不犹豫地推荐了自己最新的漫画故事《HOW TO DEFEAT “BAD THINGS”》。
这个发生在德国柏林的故事成为我创作路上的新起点。如同公路电影里的主角,它一直在路上,想知道它接下来会发生什么、会怎么做,而我也和它一起慢慢解开自己的困惑。这是一本不得不做的书,因为它已经变成新的能量,我想把它传递给更多人。
于是我开始了“做100本手工书的计划”。
从柏林回北京后的一个月,我把所有时间都投入到这个故事的创作。也为了纪念这个故事,我从制作手掌心大小的迷你小书,到做成第一本理想的成品。我学习了不同的装帧方式,家庭作坊的简单设备让我最后选择了筒子页胶装的装帧方式。裁纸后连续对折37次,等待一天一夜的白乳胶牢固,小心翼翼地制作封面、对准书脊文字。每做一本书都要付出大量的时间,还要收到肩膀僵硬、腰背酸疼的物理痛击,但是好像又让我回到了柏林街头。
我带着这本书在半年内参加了国内外不同的艺术书展,希望它能被更多人看见。所以当我看到它出现在做書「个人待出版作品展」的展台,看到仍然有人在努力为我们这些个人创作者提供被大众看见的机会,真的很感动。
开展前一天我收到在网上买的透明书皮,到现场换上后才安心地回到摊位。后来很多读者告诉我,她们是在待出版的展上看过书才找到我。真的很感谢每个认真看完它的朋友。
「我在市集卖小报」
时间线请回到开展前的一小时。
习惯DIY和现场即兴的我这次新做了可持续使用的漫画道具。打开用A4纸剪裁、纸胶带粘贴拼成的变形金刚一样的“人生指路牌”。图案摘自《HOW TO DEFEAT “BAD THINGS”》。
在展板上贴好我做的散步小报。从第一期武汉开始,上海、香港、柏林、曼谷,到最新的广州和澳门。跟着主角Sadbunny一起,开启一场不一样的城市旅行。没有攻略推荐,只是用不同主题记录着我们的城市见闻。在现场收到印象最深的读者评价:“很特别,非常有人文气质。”
我看着满满的展板,一瞬间有些恍惚。散步小报的发布到现在已经一周年,谁也没有想到这个不设预期的项目会坚持到现在。其中的故事是发生在我每一次去异地异国参加艺术书展的工作之余。就像限时冒险的连续剧,我也会好奇Sadbunny下一站去哪里。
散步小报的全名是《City walk with Sadbunny》,又名“Sadbunny的城市乱游”。它发现随便走走带来的惊喜是做攻略、计划给不了的。它想摆脱外界的束缚,只是在街头随心散步,无拘无束的心情反而让它看到更多风景。
这个从去年五月开始的新系列,由我和老公左飞发起。我也同时做着摄影、设计、编辑和插画的工作,将不同的城市故事浓缩在一张张小报和手工zine里。我们用这种轻量的组合方式记录当下忙碌生活里的真实故事。如今一年时间完成了七期,包括三个国家、八个城市。
我们将武汉的台北社区作为起点,后来我还一个人背着大包、拉着行李箱飞行十三小时去德国参加Miss Read柏林艺术书展。Sadbunny和我一起去了很多地方,它的白色身体也布满在路上的痕迹。
在一切都需要计划,还要不断面对Plan ABC的生活里,压力不断聚集,好像随时会火山爆发。试着用散步的状态出发,不再因为选择不了方向而停留在原地。
我喜欢上用地图去了解一座城市,慢慢观察城市里的自然、动物、色彩和字体,还有生活在这里的人。我边走边拍,用手机备忘录写下散步笔记和心情。在路上遇见的人事物成就了现在的散步小报。没有刻意介入,只是从自我出发,再迈向广阔的世界。
五月的北京初入夏天,我们在开展前带了束小黄花。伴着微风,摊位前多了一份自然和放松。我像个熟练的报摊主人,在市集现场卖着小报。我向在桌前停留的读者递上一期期小报和我手工做的zine,一遍遍不知疲倦地讲述我在不同城市收集的故事。
有一瞬间我也会惊讶,这么I的自己面对一群群陌生人也能如此畅谈。借用一位现场读者的话,“你的热情和真实是藏不住的。”
这次在现场我也听到很多疑问:“这是什么旅行杂志吗?”“就是你带着玩具去旅行拍照吗?”“请问有澳洲的城市吗?”“这些照片是怎么拍的啊?”......
散步小报和大家初次见面,我感受到了渐渐浓郁的兴趣和好奇。大家也都很自然地打开话匣。我们参加了很多次线下活动,总会有不同年龄和职业身份的朋友和我们聊起自己的经历和心情。Sadclub好像有让人安心的魔力,它就像一个“流动的对话空间”。我们在这里不断相遇着敏感细腻同时热爱生活的人。
在做完七期小报后,我想现在的时机刚刚好。
我拿着为这次市集特别准备的单页,一张张双手递给耐心听完介绍的读者。单页的上半部分回顾了散步小报至今去过的城市,下半部分设计成空白书写框。其实我没想到热闹的市集里真的能让大家现场留下故事。
这也是做書现场特别的魔力吧。
有多久没有拿笔写下自己的故事?所有人提笔都没有犹豫,好像她们的故事早已写好,只是等一个分享的时刻。我用相机记录了这些可爱的的瞬间。有限的篇幅写不完旅行记忆,她们继续说起当时的片段,眼里都是光。
那一刻,我认为现场收集故事这件事做对了!
这次将散步小报作为我们的主打产品,现场也收到超出预期的热情。我们也发现大家因为不同的原因选择着自己喜欢的城市小报。
有在武汉上学的年轻情侣购买了第一期武汉的故事;有来自广州的女孩选择最新广州和澳门篇;有刚从泰国旅行回来的朋友买了第五期曼谷篇;也有问我最喜欢哪一期而购买了第四期的柏林特辑;还有一次性购入全部七期的热情支持者;甚至还有因为选不出决定抽到哪期买哪期,最后他拿到第三期香港!
因为目前只有我一个人手工制作,所以小报数量非常有限。有些城市很受欢迎,像柏林、香港、上海的小报卖的很快。我希望每天来的读者都可以翻看到,所以每天结束回到家还要继续加班制做,甚至早上临出发前还在折叠组装。
购买之余大家也都主动分享起自己的故事,这也让我觉得自己坚持做散步小报这件事很值得,而且充满继续做下去的动力。一位Sadbunny的粉丝和我说,“我一直都有买你的画。这次我想好好读一读你的故事。”
一个人画画、做小报,还要做书。我也问过自己为什么要把时间专注给这些事情。
在看到大家认真翻阅、好奇地抚摸纸张,看着书感动或大笑。这一切真实的反应,我想无数次的熬夜都是值得的。
五年过去了,我对Sadbunny的世界仍然充满热情。它和我一起成长,变得越来越丰富。总会有新朋友问我为什么它叫“Sadbunny”。我想如果慢慢读过它的故事就会理解。我用这个简单的形象记录在北京上班的日子,一晃已经画了五年。这只生活在城市的兔子,在日复一日的普通生活里努力实践自己的生活哲学。
“拒绝无意义的鸡血,相信悲伤也拥有力量。”
我从写字楼画到北京四季,从口袋书画到七十页的长篇,再到后来带着自己做的Sadbunny飞去德国。从插画到手工书,从二维平面到立体树脂。
除了Sadbunny的城市散步小报、画册,还有最新的装饰画。这些不同维度和形式的作品都是在不断表达我们的真实情感,同时像充满好奇的触角去不断感受眼前的世界。
只要我在现场都会尽力给读者们去签绘,画下Sadbunny后我在一旁写下“ENJOY THE MOMENT”,送给大家的同时也写给自己。
每次参加艺术书展、市集,我都一定亲自到现场分享我们的创作故事。和大家开玩笑说,我们的粉丝没有momo,都是真人粉。不断有新朋友变成老朋友,老朋友也保持着联络,不忘来看我们聊一聊自己的近况。
你会发现你的变化被大家默默看在眼里。我们变成现实里的伙伴,在生活中照亮彼此。
看呀,这是老朋友从美国回来给我们带的礼物。辣味儿芒果片,我还是第一次见到!
「散场序曲」
结束的时候,我收拾得很慢。
我带着Sadbunny在观众席坐下。安静地看着夜幕渐渐暗下,黄色的灯光在空旷的球场悄然亮起。Sadbunny望向前方的亮光。那一刻球场好安静,只听见风的声音。突然掉落的雨水滴在身上,把我拉回现实。我们好像在球场做了一场长长的梦。
梦的背后是所有人的努力和付出。
在市场环境都备受考验的现在,因为做書团队、志愿者和所有工作人员的用心,我们才能在北京新工体度过如此难忘的五天。
「新的故事」
时间将过去沉淀,新的故事和友谊刚刚开始。
手拉手的小熊软糖在火焰前残酷又浪漫地融为一体。市集现场送出的Sadbunny大头扇,没想到继续出现在火热的做書聚餐现场。
“软糖朋友”是我在做書现场认识的志愿者,我们在做書现场因为柏林小报聊到德国特产小熊软糖。市集结束后几日,我收到她的信息。一张雍和宫附近的“柏林胡同”照片巧妙地呼应前文。我们用奇妙又细小的生活线索串起一个更大的世界。
在熟悉的街区,我们抬头看着暴雨后的蓝天,斑驳树影在红墙上摇摇晃晃。胡同里有只唐三彩小马荒诞地出现在电线杆顶,刚修缮好屋顶瓦片的师傅赶着去下一户人家。从我们身边走过一对中年夫妇,听到他们的对话,是让人忍不住回头多看一眼的朴素和浪漫。
在这里生活十年后,终于写下我们的北京散步故事。
“City walk with Sadbunny”城市散步小报是一套非常规散步指南,没有热门店铺推荐,没有最热散步路线,只有回到城市街头的真实时刻和享受自由的心情。
第八期北京特辑在今年夏天诞生,也在这里种下新的种子。如果你愿意分享自己的散步故事,欢迎给我们留言!
*散步小报issue8北京特辑的小报和手工zine
「做書的意义」
快要收尾了,我老公给我分享了一个他的“做书”故事:
今年二月的某日是奶奶三周年祭日,一月份的时候他接到一个“做书”项目,来自他91岁的爷爷。项目的内容大概是要把三年里家人们写的所有的纪念奶奶的文章整理成册,以留纪念。
清明节的时候我们带着十本做好的册子回到老家。家人特意预定了一桌酒席,作为这本小册子的“首发式”。开席前老公告诉我,爷爷为了这顿酒席昨天刚从医院出来。席间爷爷非常高兴。老公说:“这几年第一次见爷爷这么开心,我坐在他身边能感觉到他的精气神回来了”。在回家的车上,爷爷拉着老公的手,开始回想他作为建国后第一批入藏法律工作者的诸多往事。其中充满了遗憾,但我也感受到了很多错过的美好。
就在做書市集开始的前几天,老公又接到了新项目——还是来自爷爷。这次爷爷整理了约两万字的文本,以及五十张左右照片,他的目标是想为自己做一本“小册子”。
图片来自爷爷的自行校对
现在,爷爷还在几千公里之外的医院与病魔做斗争。与此同时我旁边屋子的电脑键盘还在疯狂敲击着。
谢谢大家还在做书,谢谢自然赐予生命,谢谢知识赠予力量,谢谢智慧指明方向,谢谢做書提供披萨。
感谢供图:浅眠暖落/梁晨/“软糖朋友”豚之子
2024做書图书市集·杭州
ZUOSHU BOOK FAIR·HANGZHOU
时间
10月17日(周四)
15:00-19:00
预展日&超级早鸟票观众观展
10月18日-20日 (周五-周日)
10:00-19:00 公众开放日
地址
杭州·良渚文化艺术中心
参展申请
热门跟贴