每天早上7点过，在云阳县国有四十八槽林场大包管护站，太阳还没那么热辣，行走在山林间还能感到一丝清凉。护林员蒋进明带着一把镰刀，骑上摩托车，开始了一天的护林工作。
“不准携带火种上山，不准烧香点蜡，不准燃放鞭炮……”摩托车还未进入人们的视野，车上小喇叭的声音已经抢先一步到达，提醒着行人提高森林防火意识。行至途中，蒋进明将摩托车停放在路边，带着两个同事，沿着山道，巡护眼前的这片山林。
三人当中，蒋进明的年纪最长，巡护经验也最为丰富。在执行巡护任务时，往往是他持刀走在最前面，带领大家清除山道两侧的枯枝败叶、杂草、小灌木等可燃物。
松针堆里的烟头。
正在他们清理山道上的松针时，蒋进明从一片棕色里挑出了一点绿色，原来是一个燃尽的烟头。蒋进明说，只要是人能经过的地方，道路两侧两三米范围内要保证无可燃物。这样一来，哪怕进山人员将烟头扔在路边，也能减少失火的风险。
越往山上走，陡坡似乎越多，一堆堆松针就像一个个陷阱分布在前方的道路上，不时还能碰到散落的碎石，一脚没踩稳就可能滑倒。
大约半个小时后，两个年轻的同事已经满头大汗，靠在旁边的一块大石头上歇息，而拿着镰刀的蒋进明，额头上竟见不到几颗汗珠。“我老头子在山里面爬了几十年，耐力比你们好一些，不易出汗。”蒋进明打趣地对两人说，“你们再爬几年就不会出大汗了。”
尽管已经汗流浃背，但三人连一瓶水也没带，稍作休息后，继续向前方走去。天气炎热，并非他们不想带水，而是长期在山林奔走养成的习惯。每次进山巡护，一般都要耗费两三个小时，有时还要拿着浆桶和刷子，在林区各处刷上防火标语，多带一瓶水，就多一份负担。
蒋进明正在检查进山的车辆。
蒋进明是一个“林二代”，上个世纪90年代初从父亲手里接过镰刀，开始了30多年的护林生活。他刚开始工作时，林场还没有水泥硬化的山道，很多路都是靠人走出来的。但人的经验也有失灵的时候，总会有那么一两步暗藏陷阱，而让他判断失误，以致“误入歧途”。
有一次，蒋进明沿着山坡往下走时，一脚踩在一片蕨类植物上，谁料整个身子都往下陷，把他摔得“全身青痛”。当时林场还有煤矿，这片蕨类植物正好覆盖着通风口，让人猝不及防。自那以后，蒋进明上下山时都更加小心翼翼，不敢疏忽脚下的每一步。
蒋进明入户进行防火宣传并留下记录。
长年累月的护林工作，几乎每天都在重复前一天的内容。在这个过程当中，蒋进明第一个需要克服的问题就是孤独。刚进入林场时，还没有这么便利的交通，几个月才能出去一次，平时吃住都在村民家中，只能通过书信与外界沟通。那时候，接到一封亲朋好友的书信就足以让他高兴好几天。
云阳国有四十八槽林场远景。
随着时代的发展，书信变成了手机，两条腿变成了摩托车，羊肠小道变成了水泥山道，蒋进明的工作和生活环境发生了天翻地覆的变化，而他身后的这片山林，山更青了，水更绿了，生态环境也越来越好了。
1968年出生的蒋进明还有几年就要退休了，对于余下这几年的护林生活，他倍感珍惜。“干一天就少一天了，哪天让我不干了，我可能还不习惯。”他抹了一把额上的细汗说，“看着自己巡护的山林变得越来越好，就像自己的孩子有了出息。”
上游新闻特约摄影 贺元河 李妍 摄影报道
投稿邮箱：syxw@vip.163.com
热门跟贴