打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先和杨振宁

这是一张令无数人落泪的照片。1986年6月的一天,杨振宁回国后专程来到北京301医院。杨振宁来医院只有一个目的,就是看望病重的好友邓稼先,这是两人在病房外阳台上拍摄的一张合影。

这也是两位挚友最后一张合影。照片中,邓稼先面露微笑,看起来“神采奕奕”,给人感觉身体状况还可以。其实这都是假象,放大这张照片后,大家注意看邓稼先的嘴角,还渗着鲜血,这说明他正在遭受病痛的折磨,身体开始大出血。

反观杨振宁,虽然见到了好友,可面露悲伤,他清楚这次跟邓稼先见面,可能是两人最后一面了。在分别时,邓稼先对杨振宁说:“我虽然受到核辐射而患上了癌症,但是我无怨无悔,因为依旧成功地实现了核爆炸,我们的国家更加强大了!我无怨无悔!”

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先

事实上,这张照片拍摄短短一个月后,邓稼先与世长辞。由于父辈的缘故,邓稼先和杨振宁自幼就成为好朋友,两人后来接连去美国留学深造。1948年10月,邓稼先来到美国普渡大学物理系研究生院深造,他仅用了一年零十个月便取得了博士学位。邓稼先当时完全能留在美国工作,而且有着优越的待遇。

邓稼先是怎么选择的呢?据资料,邓稼先在取得博士学位的第10天,他便登上了回国的邮轮。1950年10月,邓稼先回国后来到中国科学院近代物理研究所任研究员,当时他的工作内容是负责原子核物理理论研究工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先

这份工作对于邓稼先来说,完全没有多少压力。同时,邓稼先当时有一个幸福的家庭,妻子许鹿希是北大医学院教授,而且儿女双全。许鹿希后来回忆两人结婚的场景时说:

“那时候的人都很简单,没有披婚纱,大家在一起高兴高兴,唱唱歌,念念诗,互相之间玩玩游戏,开心一下,祝贺祝贺,就是这样,比开会要轻松的,然后互相逗逗趣这样一个仪式。大家很自由的,也还是很热闹。”

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先全家福

许鹿希还说:“那时稼先工作很顺利,也有成绩,经常在刊物上发表文章。周末总是带上孩子去爬山、游泳、散步。”然而,邓稼先没想到很快他将迎来一项重要工作。1958年秋的一天,时任二机部副部长钱三强突然找到邓稼先,告诉他“国家要放一个大‘炮仗’”,询问他愿不愿意加入这项需要严格保密的工作。

邓稼先很清楚“炮仗”就是原子弹,那一刻他没有一丝犹豫。那天邓稼先回到家中后,许鹿希发现他心事重重。许鹿希的侄子许进回忆时说:“他(邓稼先)一反常态,晚饭时没有喝酒,而且晚上翻来覆去睡不着。我姑姑就问他是不是有啥事,他过了好一会儿才说,要调动工作了。但具体到哪里、干什么都不能说,只说以后恐怕照顾不了这个家了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先

从那时开始,邓稼先的名字就从报纸上消失了,连许鹿希在很长时间都不知道丈夫的具体工作。据资料,从1964年到1986年的22年时间里,邓稼先一共参加了32次核试验,多次来到核试验场,其中15次担任现场总指挥,这让他身体多次遭到核辐射。

1985年7月,邓稼先在罗布泊核试验场指挥最后一次核试验后回到北京,结果被诊断患上了直肠癌晚期。对于自己患癌,邓稼先并不后悔。早在接到这项任务时,邓稼先就告诉许鹿希:“做好了这件事情(研制原子弹),我这一生就过得很有价值,就是为它死也值得!”

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先和许鹿希

起初,邓稼先并没有过于关心,因为他有更重要的事情需要处理。随着时间推移,邓稼先病情越来越严重,被迫只能住院接受治疗,但是所有人都清楚他时日不多了。就是在这样的背景下,杨振宁回国后专程看望邓稼先。

于是,我们就有了本文开始的那张照片。好友多年未见,如今来看望他,邓稼先格外高兴,所以他强忍病痛跟杨振宁拍下一张合影。就是在这次见面中,杨振宁询问两弹奖金多少,邓稼先则如实告诉他:两弹总奖金20元,原子弹10元、氢弹10元。

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先遗嘱

1986年7月29日,邓稼先在北京病逝,享年62岁。在生命的最后时刻,邓稼先留下有妻子许鹿希代笔的遗嘱。邓稼先遗嘱没有提到财产、子女,他想的只有国防尖端武器研制。邓稼先的遗言是:“不要让别人把我们落得太远!一不为名,二不为利,但我们的工作就要奔世界先进水平!”

邓稼先病逝消息传到美国后,杨振宁第一时间给许鹿希发来慰问电。杨振宁写道:“稼先去世的消息,使我想起了他和我半个世纪的友情,我将永远珍惜这些记忆。稼先为人忠诚纯正,是我最敬爱的挚友。他的无私精神与巨大贡献是你的、也是我的永恒的骄傲!”

打开网易新闻 查看精彩图片

邓稼先追悼会

谨以此文向邓稼先致敬!