生于晚唐的李商隐,在那样一个江河日下、世风败坏的时代,却用一颗至真至纯的心,小心翼翼地呵护着诗歌的美好,为唐代诗歌,也为后人留下了一份美丽而又朦胧的心情。当唐朝诗歌随着时代的没落而渐渐走向凋零的时候,李商隐却又将唐诗推向了一个新的高峰。
01
“佣书贩舂”补贴家用
李商隐出生的时候,父亲李嗣在获嘉(今河南省获嘉县)当一个小小的县令。三岁,他随父亲迁往浙江。江南的美景塑造了李商隐柔顺、唯美的个性。快乐时光稍纵即逝,十岁,父亲去世。
李嗣给儿子取名“商隐”。它来自一个典故——隐者商山四皓。据说秦末汉初时,商山(今陕西商洛市境内)长期隐居着四位著名的黄老学者,出山时因眉毛都白了,故被称为“商山四皓”。李商隐从小就知道,他的父亲希望他像商山隐者那样,能活到白发苍苍。李嗣临死前,给李商隐取了个字,叫“义山”。
李商隐开始了他“佣书贩舂”的生活,一边给别人抄书,一边买进带壳的谷物,舂成细粮后再转手卖掉以补贴家用。
李商隐遇到他生命中最大的一个贵人的时候刚刚十七岁。这个贵人就是晚唐骈文大家、时任天平军节度使的令狐楚。他的骈文和韩愈的古文、杜甫的诗歌被公认为“三绝”。当时的唐朝,连公文、奏章、贺词、祭文等都要用对仗工整、讲究辞藻的骈文来写,令狐楚是这方面的高手。
令狐楚让他住进自己的家里,和自己的儿子、侄子一起读书,带他去见世面,带他拜见自己的好朋友白居易、刘禹锡,逢人便讲李商隐的才华,甚至让他替自己写呈递给皇帝的公文,还出钱资助李商隐去参加科举考试……
02
卷入牛李党争
以牛僧孺为党魁的牛党,和以李德裕为领袖的李党,他们在政治舞台上轮番登场,互相倾轧,绵延四十年,成为晚唐三大顽疾(藩镇割据、宦官专权、朋党之争)之一。令狐楚和牛僧孺交好,自然是理所当然的牛党人物。但是李商隐不知道这些潜规则,他只知道好好和令狐楚学习骈文,将来考上进士,能封个一官半爵,让苦了半辈子的母亲过上好生活。
二十五岁的李商隐在考上进士后娶了李党泾源节度使王茂元的女儿为妻。那时王茂元请进士们吃饭,他的小女儿看上了李商隐,李商隐也对那个温柔美丽的女孩子一见钟情,加上王茂元很欣赏他的才华,就把女儿嫁给了他。
令狐楚刚去世不久,李商隐还为他写了墓志铭,结果刚刚考中进士就改弦更张,居然娶李党人的女儿为妻。令狐楚的二公子令狐绹绝对不会相信,李商隐是真的不知道这些官场的潜规则。从此后,他的一生,注定坎坷;他的世界,再无晴天。
李商隐获得进士资格后,按规定一年之后通过考试复审,即可授官。但他马上就尝到了“背叛”牛党的后果:直接被复审除名。
三十七岁的李商隐,兜兜转转,折腾了十年,还是个小小的县尉。
后来李商隐又辗转奔波于徐州、四川,一生郁郁不得志。在他三十九岁那年,远在四川的他得知妻子的死讯后,万念俱灰,他拒绝纳妾,开始信佛。他最终还是回到了那片生育他的土地上,悄无声息地在四十五岁那年去世了。当年“永忆江湖归白发,欲回天地入扁舟”的豪情终究也化作了泥土。
03
死后作品被追捧
他死后五十年,唐朝灭亡,李商隐和他的诗也渐渐湮没在浩如烟海的唐诗江湖。时光悄悄滑过,后来有人在翻阅他的诗集时,发现了这样一首诗:向晚意不适,驱车登古原。夕阳无限好,只是近黄昏。
只有心灵纯净的人才更容易贴近时代的脉搏,日薄西山的晚唐气象在朦胧氤氲的诗句里显得那样颓唐。李商隐,他预言了山雨欲来风满楼的唐朝即将走向灭亡的结局。
他为他的初恋——那个道观里的女道士宋华阳写下过《月夜重寄宋华阳姊妹》《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》;他为他曾经喜欢过的一个富商女儿柳枝,写下过《柳枝五首》《燕台诗》;他也为他的妻子写下过缠绵悱恻的《夜雨寄北》:君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
想想他从小就生长于富贵之家的妻子,婚前琴棋书画、金玉绫罗,婚后却荆钗布裙、忍受他常年在外的寂寞孤独。她从不埋怨丈夫的困顿潦倒,却用相濡以沫的温情来安慰丈夫那颗愧对她的心。
李商隐一生写了那么多的咏史诗、政治讽喻诗,可是留在我们脑海里的,却是他独创的“无题”诗。这个不懂“人情世故”为何物的人,在现实世界碰得头破血流、伤痕累累,却躲进他的诗歌里,用最浪漫的想象、最繁复的典故、最美丽的文字为他自己编织了一个童话世界,也为后人留下了一座诗歌迷宫。
流传很广的《唐诗三百首》,是清朝孙洙从多达五万首唐诗里遴选出来的唐诗精华。其中杜甫诗38首,王维诗29首,李白诗27首,而李商隐的诗,收录了22首,位列第四。可见他的诗受欢迎的程度。
◎本文原载于《文摘报》,图源网络,图文版权归原作者所有,如有侵权,请联系删除。
热门跟贴