世上曾有齐白石,余墨尚存人世间。

若问余墨哪里求,白石山堂少白处!

胡佩衡和齐白石老照片(选自:齐白石传人书画网)·中国齐白石书画院展览(齐白石版权拥有者)·少白公子汤发周供图

伟大的人民画家齐白石一生创造出来的作品极多,他不仅给人民丰富了精神生活,并且使人们受到很深刻的鼓舞与教育。但是,白石老人的艺术普遍和广大劳动人民见面还是解放以后的事。
1917年,正是辛亥革命以后,民国初年,军混战,内乱外患,民不安生的年代。当时,白石老人生活在农村里,深深地体验到人民的疾苦。他在“自石诗草”自叙中说:越明年戊午(1918年,白石五十六岁),有人居紫荆山下,地甚僻,茅屋数间,幸与分居,同为偷活,犹恐人知。遂吞声草莽之中,夜宿露草之上,朝餐苍松之阴。时值炎热,赤肤汗流,绿蚊苍蝇共食,野狐穴鼠为邻。如是一年,骨与枯柴同瘦,所有胜于枯柴者,尚多两目惊怖四顾,目睛莹然而能动也。

▲齐白石作品《枇杷》·(选自:齐白石传人书画网)·中国齐白石书画院展览(齐白石版权拥有者)·少白公子汤发周供图
这是记述他在家乡紫荆山下,避军阀内战的痛苦生活。后来,老人为了避乡乱来到北京,寄居在宜武门外的法源寺,在这样民不聊生的环境下,老人非常激动愤慨,关心国家大事。1926年,老人见我画了一幅祖国山川风景长卷,感慨地题上了绝句:
对君斯册感当年,掩破金瓯世可怜!

灯下再三挥泪看,中华无此整山川。

当时,他把国家比作“金瓯”,他为国家的破碎而流泪,充分表现了热爱祖国的思想。老人定居北京后,以卖画和篆刻为生活。当时旧社会里对待艺术家非常轻视,同时,社会风气重于临幕仿古,对白石老人现实主义的作品并不怎么欢迎,因而老人非常苦闷。

那时,他曾画过一张贫苦劳动者像,上面题道:
尽了工夫烧炼,方成一粒丹砂;人世凡夫眼界,看作饿殍身家!意思是说,他是一个贫苦劳动者,他的艺术是经过几十年辛勤劳动提炼而成的,好像提炼一粒丹砂那样宝贵,可惜旧社会不但不了解他,并且还轻视他,不把他看为艺术家。这首诗充分地流露了老人对旧社会的愤恨心绪。

▲齐白石作品《菊花蝈蝈》·(选自:齐白石传人书画网)·中国齐白石书画院展览(齐白石版权拥有者)·少白公子汤发周供图
不久以前,偶然在旧纸堆里翻出一部分老人三十多年前给我写的信札,其中一封信里说:白石倘九十岁不死,目瞎指硬,不能作画,生计死矣!此信是1926年写的,从而可以了解老人定居北京以来苦闷的心情。那时,我非常喜爱他的作品。他对诗、书、画、印无所不能,无所不精,尤其他的绘画艺术品格甚高。我认为他是杰出的艺术大师,是比清代大画家石涛和尚、八大山人有过之而无不及。为了把自石老人作品的现实主义精神介绍出来,所以,1928年我编《齐白石画册初集》出版。在该集序言中,我为白石老人作了简单扼要的介绍。先介绍他的“作画妙在似与不似之间”的现实主义主张说:
先生尝谓,作画当以能得自然之精神者为上,画山水古人当推石涛,画花卉古人当推青藤、雪个,今人则推缶老也。
先生见解既超,故作品之意境深刻而新颖。(重点后加)又介绍他富有人民性的气质说:先生性爽直,喜任侠,有古烈士风,故见有不平之事,即义形于色。噫!世之衰也,人唯利之是图,假艺术之名为自肥计者比比然也。先生心洁面傲,借挽颓风,求诸今人岂易多得哉!

▲齐白石作品《荷花双鸭》·(选自:齐白石传人书画网)·中国齐白石书画院展览(齐白石版权拥有者)·少白公子汤发周供图
1932年,徐悲鸿先生也为白石老人选印画册第二集出版。悲鸿先生在该集序言中介绍说,白石老人的艺术“至广大、尽精微,……由正而变,妙造自然。”可见悲鸿先生对老人的艺术也是非常钦佩,评价很高的。此后,由于白石老人不平凡的艺术的影响,社会上才开始对他的现实主义作品的看法逐渐转变。转眼间,已经是三十多年前的旧事了!

不想,生在清朝末年(1863年)一个贫农家庭中的白石,痛苦地热过几个统治时期,八十九岁老年终于盼到了人民革命的胜利,见到了毛主席,党和人民政府特别照顾了老人的生活和艺术创作的条件。自从白石老人见到毛主席以后,精神兴奋,人也显得年轻了。他感到国家强大了,人民当家做了主,前途非常的光明。1950年冬天,老人特意冒严寒来我家告诉我国家对中国画的重视,说:“毛主席很重视中国画,我们在美好幸福的日子里,应当多为人们画些作品”。我听着感到十分亲切,画家们生在人民的时代,真是快活幸福。我又和老人谈起那首绝句的往事,老人微笑着说:“中华无此整山川的时代已经不复返了!”白石老人九十岁后,心情非常愉快,身体也非常健壮,几年中仍然经常作画。他又被选为全国人民代表大会代表,并获得民主德国艺术科学院通讯院士的称号及1955年的国际和平奖金,享有世界崇高的荣誉。这真是中国人民的光荣,也是中国美术家的光荣!
白石老人自己深深体会到,只有在人民的伟大时代里,才能把艺术贡献给人民,才能为保卫世界和平的事业献出力量。同时我们再回头看看,三十多年前老人对我说的“白石倘九十岁不死,目瞎指硬,不能作画,生计死矣”的话,就会更加体会到生活在今天社会主义社会里的无比幸福。

▲齐白石作品《喜上眉梢》·(选自:齐白石传人书画网)·中国齐白石书画院展览(齐白石版权拥有者)·少白公子汤发周供图
解放以来,国家为使白石老人的艺术广泛流传,大量为其出版画集画片等,多次举办展览会,拍彩色影片,从而,白石老人的艺术得到了广大群众的喜爱,也博得了世界人民的喜爱。不过,一般人对白石老人的艺术了解还不够详细,因此,我们想把所知道的老人一生创造性的技法经验,初步介绍出来,供给美术爱好者和学习国画者,以便对白石的艺术进一步地了解和欣赏。只是,白石老人的艺术博大精深,而我们知道的很少,又限于我们的水平,缺点一定不少,希望大家指正。这本书是我和我的孩子胡豪合写的。所以,凡谈到和白石老人研究问题的“我”,是指胡佩衡说的;谈到向白石老人学习的“我”,是指胡囊说的。胡是白石老人的弟子,跟随老人学习有十几年,基本上还算是了解白石老人的艺术,并曾给老人的画法做过记录。

最后,还要说明:这本书的材料,是根据“借山吟馆诗草”《白石诗草》、《三百石印斋纪事》、“齐璜母亲周太君身世”及白石老人自己写的一包零碎材料等,特别是以我们亲自接触老人及其作品中所见所闻的材料写的。我们编写时,老人还健在,本想请他提些意见,但等这本书脱稿不久,老人却和我们永别了。谨以此作为哀悼和纪念白石老人的纪念吧!(未完待续)