清晨的剡溪总笼着层薄纱，船工撑篙搅碎水面倒影时，两岸的鹅卵石墙便与白墙黛瓦一同摇晃起来。这座藏在四明山褶皱里的古城，总让我想起祖母梳妆匣里那面生着铜绿的菱花镜——既映着当代的霓虹，又沉淀着时光的锈迹。
踩着青石板往武岭门走，苔痕斑驳的城垣突然被三月的桃香撞了个满怀。奉化人把水蜜桃种成了流动的盛宴，晨雾未散时，果农们挑着竹篓穿过文昌阁，箩筐里饱满的果实还沾着露水，像极了传说中王母宴上滚落的仙桃。这种甜蜜的滋味竟能跨越千年，当年蒋氏父子在丰镐房议事时，案头供着的或许正是这般莹润如玉的桃实。
雪窦寺的钟声总在暮色四合时响起。弥勒金身俯视着盘山公路上蜿蜒的车灯，山腰的千丈岩瀑布却自顾自地冲刷着徐霞客的游记残页。最妙的是乘索道凌空而上，看竹海在脚下翻涌成浪，恍惚间竟与八百年前在此结庐的布袋和尚四目相对——他笑看人间，我醉饮山河。
夜幕降临时，南渡老街的灯笼次第亮起。刚出锅的芋艿头在油锅里滋滋作响，混着梁弄大糕的米香，把整条街熏染成暖黄色。转角遇见捧着相机的游客与摇扇纳凉的老人同框，雕花窗棂里漏出的评弹声，轻轻接住了剡溪上漂来的最后一缕雾霭。