“哥，妈又打电话了。”

李雪小心翼翼地走进哥哥房间，手机拿在手上，屏幕上还亮着那串熟悉却又陌生的号码。

“挂了吧。”李岩的声音干脆，连头都没抬。

“她说她生病了，没人照顾，现在住在医院，住院费都交不起了……”

李岩“哐”地一声把抽屉关上，冷笑：“她不是跟那个比她小十岁的男人跑了吗？当初走得多潇洒，现在混成这样也怪谁？”

李雪犹豫了一下，小声嘀咕：“她毕竟是咱妈啊……”

“咱妈？”李岩眼神一冷，“你四岁，她走了，我十岁，从那天起，谁给咱做饭？谁洗衣服？谁哄你睡觉？她在哪儿？！”

李雪低下头，不敢吭声。

李岩深吸一口气，盯着窗外那棵光秃秃的老树：“她早不是我妈了。”

那年，李岩十岁，李雪刚满四岁。母亲王爱玲在一个雨夜收拾行李离开了家，只留下一封字条：“我厌倦了这种穷日子，我要为自己活一回。”

她留下他们姐弟俩和一个在砖厂打工的父亲，从此杳无音讯。

父亲李长生一个人拉扯两个孩子，没日没夜干活。李岩十三岁就开始放学后去镇上搬水泥、卸货，寒暑假更是到工地帮人打零工。

“你妈已经不要我们了，咱自己活得硬气点。”父亲说这话时，眼角的皱纹深得像刀刻。

李岩从那天起，就把“王爱玲”这三个字从自己人生字典里划掉了。

二十年过去，李长生因病去世，姐弟俩早已自立门户。

李岩在市里当了送货站的主管，李雪也在美容院有了稳定工作，生活虽不富裕，但平稳踏实。

直到几个月前，李雪接到一个陌生电话：“我是你妈。”

她愣在原地，差点以为对方打错了。

电话那头的声音，依旧带着一点轻浮：“我一直都想你们，但没脸联系……这不，现在身体不好了，我也想回来了……”

李雪哭了整整一夜，第二天告诉了李岩。

他听完，脸色铁青：“她活该。”

没过多久，王爱玲托人找上门，说她在县医院，身患高血压并发糖尿病，现任男友也跑了，房子没了，钱也花光了。

“岩儿，妈知道错了……你不管我，我就死在医院得了……”

李岩冷冷站在床边，看着那个满脸皱纹、头发花白的女人，面无表情。

她也老了。可是李岩的童年呢？他的少年呢？也都死在她离开的那个夜晚了。

“妈知道你怨我，但妈那时候……也年轻啊，也想有点自己的幸福……”

“你幸福去了二十年，现在想起来我们？你那时候有写信说想我们吗？你打过一次电话回来吗？”

王爱玲一时语塞，低头啜泣。

“我不怨你。”李岩嗓音冷硬，“我只是不愿意装。”

她突然哭了：“那你要我怎么办？你就眼睁睁看着我死在这儿？”

李岩盯着她：“你走的时候潇洒，回来的时候，别指望有人等你。”

说完，他转身离开，身影像块冰，没人能拦住。

李雪心软了，她不敢像哥哥那样绝情，偷偷给母亲送过几次饭、垫了医药费。

王爱玲抓着她的手：“雪儿，咱们一家能不能再住在一起？我不想死在医院……”

李雪别过脸：“你别这么说……但哥不愿意……”

“你去劝劝他，他心太硬了，他小时候我没顾上他，我知道我错了，但你替妈说说好话啊。”

李雪哭着跑了回去，对李岩说：“她是真的不行了，我们是不是……做得太狠了？”

李岩沉默很久，冷冷吐出一句：“她现在这点苦，不够她赎罪的。”

几个月后，王爱玲的病越来越重。

李雪签了临终病危通知书，医生说：“你们最好家属有人来签放弃治疗，维持一天是几百块钱，谁来承担？”

李岩站在病房外，看着里面那个熟悉又陌生的女人——

她脸色蜡黄，骨瘦如柴，已经意识模糊，不停喊着：“别丢下我……我冷……”

李岩的眼圈红了一瞬，却马上转过脸去。

他没有进去。

他只对医生说：“放弃治疗吧。”

一个月后，王爱玲去世。

她没留下遗言，也没有留下任何钱，连火化费都是李雪垫的。

骨灰盒被安在了镇上的公墓角落里，冷冷清清。

李雪在那天大哭了一场，而李岩只站在远处点了根烟。

有人问他：“她毕竟是你妈啊，不难过？”

李岩吐了口烟，淡淡地说：

“有些人，把家当成了旅馆，来了走走，走了再想回来……可这世上，有些门，错过了就是一辈子。”

“她说她是我妈，可她早就把我们当成包袱丢掉了。现在想回来，我凭什么得接？”

那一刻，他终于把心里那块结，连同烟灰，一起弹了出去。

人这一辈子，总要为自己的选择付出代价。

有些爱，是你永远回不去的岸。