提起李煜,脑海里会浮现这位中国“词帝”最知名的两首词。
《相见欢·无言独上西楼》
无言独上西楼,月如钩。
寂寞梧桐深院锁清秋。
剪不断,理还乱,
是离愁,别是一般滋味在心头。
《虞美人·春花秋月何时了》
春花秋月何时了?往事知多少。
小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。
雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。
问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。
▲ 清人绘李煜画像
词是好词,无愧于“词帝”之称。但能写出好词,未必适合当好一个皇帝。
就像有人天生是诗人,有人擅长挥毫泼墨,有人痴迷游山玩水,有人沉醉风花雪月,可偏偏有人被命运推上了龙椅。
南唐后主李煜,就是这样一个生错了时代的才子。
五代十国堪称中国历史上最黑暗的时期,骇人听闻的酷刑"凌迟"(俗称千刀万剐)就诞生于这个乱世。
而在这一时期出生的李煜——他的一生,就是南唐的一世。
他出生三个月后,祖父就受禅称帝。
又两年,国号才从“齐”改为“唐”。
史书记载李煜:“广颡丰颊、骈齿,一目重瞳子”。
重瞳,注定不凡。史书上记载有重瞳的只有八人:仓颉、虞舜、重耳、项羽、吕光、高洋、鱼俱罗、李煜。
正是因为仪表不凡,排行老六的他感受到了来自大哥弘冀的恶意。尤其是在父亲即位后,更甚。
无奈,李煜为了避祸,埋首于经史典籍之中。
有时候,不得不感叹命运的奇特。
想当皇帝的人费尽心机却求之不得,只想平平凡凡过一生的人,却稀里糊涂地被历史选中。
彼时,由于兄长和叔叔们的接连去世,让与世无争的李煜成了众望所归的东宫主人,而且不到一年就继承了大统。
只不过,此时他从父亲手里接过的,已不是 943 年春天祖父留下的江山。
父亲李璟在位的19年里,有14年在打仗。伐闽、伐楚、伐南汉,只要发生叛乱,都毫不犹豫的出兵声援。
李璟这种好大喜功、贪小便宜的短视行为触怒了雄踞北方的老虎。
果然,当北方稍定,后周就将矛头指向了南方。
几年里打得李璟割地迁都,废去帝号,改称国主,入贡的岁费数以万计。
江南二十九州少了一半,德昌宫的七百万戎器金帛挥霍一空——摆在李煜面前的,是一片风雨飘摇的剩水残山。
后世常指责他软弱无能,只知用金银珠宝向宋朝进贡求平安。
可谁又能体会,这位被命运推上皇位的皇帝,只想在铁血乱世中守着最后一方净土的心酸?
他没有父亲李璟的好大喜功,也没有大哥的杀伐决断。
崇佛好儒,至情至圣,胸有满腹经纶,手无缚鸡之力。
他总以为相安无事、共享太平是世界的圆满结局,同时还天真的以为别人也会这么想。
他小心地侍奉着日益强大的北宋,以为只要不出差错,就能保全宗祀。
在登基后的前十年里,确实如李煜所想。
他安心地享受着奢华的皇家生活,领略着江南的无限风光。
他骨子里还是那个纯粹的文人。他写得一手"金错刀"书法,画得绝妙花鸟,谱的曲调至今仍在传唱。
那首《相见欢》说的是“那剪也剪不断,理也理不清,让人心乱如麻的亡国之苦”。
他把大把的时间花在文学艺术这些与政治无关的事儿上,经常通宵达旦地与能歌善舞的皇后大周后研究词律,痴迷到可以连续几天不上朝,把大臣们急得是无可奈何。
有一个从北方投奔江南的三朝元老 韩熙载,时任中书侍郎,也同他一样,夜夜笙歌。
于是,他 竟派出两位宫廷画家顾闳中、周文矩去"偷拍"宴会场景。
没有照相机的年代,画家就是最厉害的"狗仔队"。
两人在韩府潜伏整晚,硬是靠记忆画出了传世名作《韩熙载夜宴图》:
这幅3米多长的"连环画"藏着无数秘密——
状元郎粲听得如痴如醉:
舞姬王屋山身姿曼妙:
连偷看美人跳舞的和尚都活灵活现。
国都风雨飘摇,君臣醉生梦死, 夜夜笙歌。
或许正如醉眼朦胧的韩熙载对挚友德明和尚吐露真心那样:醉酒摆烂,只是不愿面对即将亡国真相!
不过,让一个从小文艺气息浓郁的人去应付这样复杂的局势,除非天纵奇才再加上天时地利人和,否则,国破家亡的结局几乎注定。
而李煜终究没能摆脱亡国之君的悲惨命运。
开宝八年(公元975年),北宋相继灭掉后蜀和南汉,终于将下一个狩猎的目标,指向了一直对自己服服帖帖的“小白兔”——南唐。
次年,李煜被押往汴京,开始他生命中的最后岁月,也是作为囚徒的岁月。
在被俘的日子,他写下的太多千古名篇,无论是“春花秋月何时了”还是“自是人生长恨水长东”,将千愁万绪形容了遍。
绝命词《虞美人》更是反映了亡国之痛,哀婉凄凉,意境深远。
他也因此词心系故土而获罪。宋太宗赵光义认定他贼心不死,便在生日当天赐下牵机药将其毒死。
公元978年七月初七,刚过完41岁生日的李煜在汴京去世。
生于七夕(937年8月15日),亡于七夕(978年8月13日),李煜生逝的日子太过浪漫,而他的一生太过狼狈。
回首41年岁月:若此生不为君王,词中可少半世离殇?
本文参考:《故事里的艺术史》《南唐书》《江南别录》《李后主和他的时代》吃畫人《李煜的南唐往事》等。
热门跟贴