在东北有个叫郑家屯的地方，这里虽比不上大城市的繁华热闹，却也有着自己独特的烟火气。郑家屯里有个叫于文斗的人，那可是个响当当的人物。他为人豪爽，又颇有经商的头脑，在当地生意做得风生水起，积累了不少的家业。而且，于文斗这人重情重义，在江湖上结交了不少的朋友，其中就有后来威震一方的张作霖。

张作霖和于文斗，那是过命的交情，而且两人还拜了把子，成了异姓兄弟。平日里，你来我往，关系好得没话说。有一回，张作霖到于文斗家里去叙旧。

那天张作霖只带着几个随从，骑着高头大马，一路风尘仆仆地就到了于家。于文斗早就在门口候着了，一见张作霖来了，赶紧迎上去，拉着他的手就往屋里请。两人一边往里走，一边寒暄着，脸上都洋溢着笑容。

进了屋，于文斗吩咐下人赶紧上茶上点心。张作霖坐在椅子上，端起茶杯，轻轻抿了一口，眼睛却不由自主地在屋里扫视起来。就在这时，一个身影从里屋走了出来。张作霖定睛一看，原来是个小姑娘，只见她穿着一身淡蓝色的衣裳，头发梳得整整齐齐，一张小脸白白净净的，眉眼间透着一股聪慧劲。这小姑娘不是别人，正是于文斗的女儿于凤至。

于凤至这孩子，打小就聪明伶俐，读书更是用功。别的孩子在外面疯玩的时候，她就坐在屋里，安安静静地看书，什么诗词歌赋、四书五经，她都读得津津有味。而且她长相秀丽，举手投足间都带着一股大家闺秀的气质。

张作霖看着于凤至，心里不禁一动。于是，他便放下茶杯，对于文斗说，家里有个儿子，叫汉卿，这孩子虽然年纪不大，但有股子闯劲，以后也想在军队里闯出一番名堂。要是这俩孩子要是能在一起，那可真是再好不过了。

于文斗疼爱女儿那是出了名的，一想到张学良以后少不了三妻四妾，他可不想让女儿过去受那份苦。于是，于文斗便推辞道，现在可是新时代了，这孩子们的婚姻，也得看看他们自己同不同意。闺女从小就懂事，他可不愿就这么随随便便地给她定下亲事。

张作霖听了，也没有再强求。只说，现在时代不一样了，孩子们的婚姻大事，确实得尊重他们的意见。等过几年，把汉卿叫到郑家屯来，让这两个孩子相处一段时间，看看他们能不能合得来，要是能合得来，那自然是再好不过了；要是合不来，那这事就当没提过。

提这件事的那年于凤至11岁，张学良也才只有7岁。两个孩子都还小，根本不懂得什么男女之情，更不知道这桩还没定下来的婚事，会对他们以后的人生产生多大的影响。

时光一晃，8年就这么过去了。这一年，张作霖可没忘了当初和于文斗定下的约定，真就把儿子张学良送到了郑家屯来相亲。

此时的张学良，已经15岁了。这小子，打小就机灵，这几年又接受了一些新思想新教育，脑袋里装了不少新奇的想法。他觉得，婚姻就该是两个人相互喜欢、自由结合，不能由着父母长辈就这么给定下来。所以，刚听到要去郑家屯相亲的消息时，他那是一百个不乐意，还跟父亲张作霖顶了几句嘴。

可张作霖也是说一不二的主，见儿子这么不情愿，脸一沉，把眼睛一瞪，只说这事就这么定了，由不得你。张学良虽然一百个不愿意，但看到父亲那威严的样子，也不敢再多说什么了。毕竟，在那个时候，父亲的话那就是天，他一个小小的少年，哪敢真的敢反抗到底。

没办法，张学良只好来到了郑家屯。到了于家，他见到了于凤至。这一见，他原本的那点抵触情绪，一下子就消了大半。只见于凤至穿着一身素净的衣裳，头发梳得整整齐齐，脸上带着温和的笑容，一举一动都透着一股大家闺秀的气质。

于凤至见到张学良，也是有些欢喜，感觉和她想象中的模样倒也差不多。两人就这么你一言我一语地聊了起来，越聊越觉得投缘。

在相处的过程中，张学良也渐渐明白了父亲的用心。他想到自己以后要在军队里发展，身边确实需要一个像于凤至这样聪明能干、知书达理的妻子来辅佐自己。而且，经过这段时间的接触，他对于凤至也产生了好感。

于是，在种种压力，夹杂着一丝丝情感的交织下，他鼓起勇气，向于凤至求婚了。他红着脸，对于凤至说，保证以后会处处依着她，听她的话，好好待她。于凤至听了，脸上泛起了红晕，她轻轻地点了点头，算是答应了张学良的求婚。

不久后，两人就在郑家屯举行了一场热闹的婚礼。当时主持婚礼的，是张作霖的老部下吴俊生。这吴俊生，也是个豪爽的人，他站在台上，扯着嗓子大声说道：“今天，是汉卿和凤至的大喜日子！我吴俊生能来主持这场婚礼，那是我的福气！我祝他们小两口恩恩爱爱，白头偕老！”台下的宾客们听了，都纷纷鼓掌叫好，现场一片欢声笑语。

婚礼结束后，于凤至就跟着张学良搬到了沈阳，住进了大帅府。于凤至到了大帅府后，渐渐适应了这里的生活。她是个聪明能干的姑娘，操持起家务来那是有条不紊。她把府里的下人们安排得妥妥当当，把府里的大小事务都处理得井井有条。

不过，于凤至可不是那种只会在家里相夫教子的传统女子。她是奉天女子师范学校的毕业生，在学校里就接受了不少新思想的教育，一直有着自己的追求。嫁入张家后，她除了操持家务，还尽量抽空去沈阳的大学听课。

而张学良，也按照父亲张作霖的安排，进入了部队学习锻炼。他从小就对军事感兴趣，到了部队后，更是如鱼得水。他跟着部队里的老兵们学习骑马、射箭、打仗的技巧，每天都累得满头大汗，但却乐在其中。

1928年，时光匆匆，张学良和于凤至已然携手走过了12个年头。这12年里，他们一同经历了生活中的点点滴滴，有欢笑，也有烦恼，但始终相互扶持，一路前行。

然而，这一年，命运却给这个家庭带来了沉重的打击。张作霖，这位在东北叱咤风云的大人物，在皇姑屯遭遇了日本人的暗算，不幸殒命。消息传来，整个张家都陷入了巨大的悲痛之中。张学良更是悲痛欲绝，他怎么也没想到，父亲会以这样的方式离开他。

在元老们的帮助下，张学良强忍着悲痛，继承了大帅的职务。他深知，自己肩上的担子一下子重了许多，不仅要守护好东北这片土地，还要面对来自国内外的各种压力。

于凤至看着丈夫日渐憔悴的面容，满是心疼。她知道，这个时候，自己一定要成为丈夫最坚实的后盾，替他守好大后方，张学良才能够安心地处理外面的事情。

在张学良继任之后，遇到一些难以决断的事情时，常常会和于凤至商量。于凤至虽然是个女子，但她读书多，见识广，又有着过人的智慧。每次张学良跟她讲起自己的困惑时，她都会静静地听着，然后仔细地思考，再提出自己的意见。

张学良对于凤至的意见很是重视，常常会采纳她的建议。这是他们两人从少年相识到后来相处多年，张学良对于凤至的学识一直很欣赏、很倚重的结果。于凤至对他而言，不仅是他生活中的好伴侣，更是他事业上的好帮手。

中原大战结束后，局势又有了新的变化。张学良因为在大战中支持了蒋介石，立下了大功，被任命为全国陆海空军副总司令，主理东北和华北的事务。这下子，张学良可就成了当时中国的第二号人物，风光无限。

要去南京接受任命的时候，于凤至陪着张学良一起前往。到了南京，蒋介石和宋美龄一起接待了他们。宋美龄是个见过大世面的人，她举止优雅，谈吐不凡。于凤至也是个知书达理的女子，两人一见面，就感觉特别投缘。她们坐在沙发上，你一言我一语地聊了起来，越聊越开心。

蒋介石在一旁看着，也觉得挺有意思。他笑着对宋美龄说，你们既然如此投缘，不如你们结为金兰姐妹。宋美龄听了，连忙点头说好。于凤至也欣然同意。就这样，两人从此成了金兰姐妹。

宋美龄的母亲听说了这件事，也对于凤至特别有好感。她觉得于凤至温婉贤淑，又有学识，是个难得的好女子。于是，她便将于凤至收为义女。

然而，平静的日子没过多久，九一八事变爆发了。这突如其来的变故，把东北搅得天翻地覆。张学良因为在这场事变中的一些举措，受到了国人的舆论讨论。舆论的压力像一座大山，压得他喘不过气来。无奈之下，他只能被迫下野，带着于凤至和几个孩子前往欧洲游历，也算是暂避风头。

在欧洲的那半年里，一家人走走停停，看了不少风景，也见识了不少新鲜事。可半年后，国内局势又有了新的变化。张学良奉召回国，要参加对东郡的作战。于凤至知道，丈夫一直装着国家大事，自己不能拖他的后腿。于是，她带着几个孩子回了英国，让孩子们继续在英国读书，自己则跟着张学良回了国。

时间一晃就到了1936年，西安事变前夕。于凤至惦记着孩子们的学业，想着孩子们在英国读书正到了关键时候，不能耽误。于是，她便决定前往英国照顾孩子。可谁能想到，她刚到英国没多久，西安事变就发生了。

于凤至在英国听到这个消息，顾不上多想，立刻买了船票赶回国内。回到国内后，她心急如焚，四处打听张学良的消息。后来，在宋美龄等人的帮助下，她终于在浙江奉化见到了被囚禁的张学良。

看到张学良的那一刻，于凤至的眼泪忍不住流了下来。曾经那个意气风发的丈夫，如今被囚禁在这里，面容憔悴，眼神里满是疲惫。从那以后，于凤至就和张学良一起，在这小小的囚禁之地，共同度过了3年的幽禁生活。

这3年里，日子过得十分艰难。生活条件不好，吃的用的都很简陋。于凤至每天陪着张学良聊天解闷，鼓励他要坚强。在她的陪伴下，张学良也渐渐振作了起来。

可是，命运似乎总喜欢捉弄人。1940年春，于凤至感觉身体不舒服，去医院检查后，被查出患上了癌症。张学良看着病床上的妻子，心疼得不行。他劝于凤至，为了孩子必须去美国治疗。那里的医疗条件好，说不定能把病治好。于凤至万般不舍，可为了孩子，也为了能治好病，以后还能再见到张学良，她无奈地答应了。

临走之前，于凤至放心不下张学良。她找到宋美龄，苦苦哀求，希望她能把赵一荻从香港叫回来，让她照顾张学良的生活。宋美龄看着可怜的于凤至，点头答应了。就这样，于凤至带着满心的牵挂，踏上了前往美国的轮船。

这一分别，谁也没想到，就成了她和张学良的永别。到了美国后，于凤至一边治病，一边四处奔走。她找美国的议员、律师，还有华侨首领求助，希望他们能发声，要求蒋介石释放张学良。她逢人就讲张学良的事迹，讲他为了国家所做的贡献。可无论她怎么努力，始终没有见到成效。日子一天天过去，她的身体时好时坏，可她却一直惦记着张学良，从来没有放弃过。

时间就这么一年一年地过去，近50年过去了。于凤至已经从一个风华正茂的女子，变成了一个白发苍苍的老人。她的身体越来越差，可她心里头对张学良的思念却越来越深。

1988年，国内得知了于凤至身患重病的消息。中央经过慎重考虑，决定委派郭维城亲自前往美国洛杉矶，邀请她回国看病、定居。

中央为啥会派郭维城去美国洛杉矶邀请于凤至回国看病、定居呢？这还得从郭维城和于凤至、张学良之间的渊源说起。

郭维城，原本是东北大学的学生。东北大学，在当时那可是响当当的学府，汇聚了不少有志青年。1933年，他就秘密入了党，从此，便有了更坚定的信仰。后来，他又到复旦大学继续深造。复旦大学的校园生活，让他开阔了眼界，增长了见识。

毕业之后，经东北大学秘书长王卓然的推荐，郭维城来到了张学良身边，担任机要秘书。而于凤至作为张学良的夫人，也时常和郭维城打交道。于凤至为人和善，对身边的人都很好。她知道郭维城是个有才华、有抱负的年轻人，对他也格外关照。郭维城对于凤至也很尊敬，每次见到她，都会恭恭敬敬地打招呼。

然而，时代的风云变幻莫测。1940年，局势愈发紧张。郭维城等人一起，在山东领导东北军111师2000多人起义。那时候，东北军的将士们都憋着一股气，他们看着国家山河破碎，百姓流离失所，却无能为力。郭维城和万毅等人一商量，决定带着大家投身到革命的队伍中去，为国家而战。起义成功后，这支队伍编入了八路军山东军区，万毅担任师长，郭维城则担任副师长兼政治部主任。

在山东的日子里，郭维城和战士们一起摸爬滚打，经历了无数次战斗。他们和敌人斗智斗勇，一次次地粉碎了敌人的进攻。郭维城不仅在军事指挥上有一套，还很注重战士们的思想教育。他经常给战士们讲革命的道理，讲国家的未来，让战士们明白了自己为什么而战。在他的带领下，这支队伍越来越有战斗力，成了八路军中的一支劲旅。

抗战胜利后，郭维城奉命返回东北。东北，那是他的家乡，是他魂牵梦绕的地方。回到东北后，他先后担任了齐齐哈尔铁路局局长、西满铁路局副局长、四野后勤铁道运输司令部司令员等职务。

这些工作，看似和打仗没啥关系，但实际上却关乎着战争的胜负。铁路，那是战争时期的重要交通枢纽，物资的运输、兵力的调动，都离不开铁路。在他的努力下，东北的铁路运输工作有条不紊地进行着，为解放战争的胜利提供了有力的保障。

建国之后，国家百废待兴，又面临着抗美援朝的艰巨任务。郭维城接到命令，率领铁道部队入朝参战，担任志愿军新建铁路指挥局局长。那时候，朝鲜战场上炮火连天，美军的飞机整天在头顶上盘旋，炸弹像雨点一样往下落。铁路，那可是志愿军的生命线，物资、兵力的运输全靠它。可美军也清楚这一点，千方百计地想要破坏我们的铁路。

郭维城带着铁道部队的战士们，没日没夜地抢修铁路。有时候，刚修好的铁路，转眼又被炸毁了，但他们从不气馁，一次次地抢修，一次次地和敌人较量。在郭维城的带领下，铁道部队的战士们就像钢铁一样坚韧，硬是在敌人的狂轰滥炸中，保证了铁路的畅通，为抗美援朝的胜利立下了汗马功劳。

战争结束后，郭维城回到了国内。后来，他卸任了铁道兵副司令员、铁道部部长等职务。不过，他为国家做出的贡献，大家都记在心里。1955年，国家举行授衔仪式，郭维城被授予开国少将军衔。这不仅仅是一份荣誉，更是对他多年来为国家、为人民无私奉献的肯定。

鉴于郭维城在做张学良机要秘书时就与于凤至相熟，而且于凤至心里最牵挂的就是张学良。派一个更曾在张学良身边跟随过的人，或许会让于凤至感到更加亲切。

于是，1988年，郭维城带着任务来到了美国，在医院里他见到了于凤至。于凤至躺在病床上，脸色苍白。郭维城轻轻地走到床边，轻声唤道：“于夫人，我来看您了。”于凤至缓缓地转过头，看到郭维城，眼中闪过一丝惊喜。

郭维城坐在床边，告诉她，中国人民都惦念着汉卿将军。他为了国家做出了贡献，是当之无愧的功臣。政府知道她的情况，想要安排她回国治疗，让她安享晚年。于凤至听了，眼中涌出了泪水，轻轻的重复着：“亲人来了，我要回去，我要回去。”

在异国他乡漂泊了这么多年，于凤至最惦记的就是祖国，还有张学良。她曾经无数次在梦里回到东北，回到和张学良一起生活过的地方。如今，听到郭维城带来的这个对张学良公贡献肯定的消息，心里满是感动。

可此时的于凤至已经病得很重了，身体虚弱得连坐起来都费劲。医生也明确表示，她无法承受长途奔波的劳累。所以，于凤至的回国期望最终未能完成。

从那以后，郭维城时常打电话询问于凤至的病情，还托人给她送去一些营养品。于凤至也很坚强，她积极配合治疗，一直盼着能有一天回到祖国。然而，病魔却不肯放过她。她的身体越来越差，病情也越来越严重。

1990年3月20日，于凤至在美国病逝，享年93岁。