恋爱的季节,很美好

(摘自《天生我才:冯骥才传》,杜仲华著,中国言实出版社)

一天,母亲去天华景戏院看戏时,遇到一个邻居大姐,带着外甥女来看戏。闲聊时,邻居问她,你儿子高中毕业考哪儿了?母亲说,报考中央美术学院了,可是不知怎么画素描。这时,女孩说话了:“我知道怎么画,我也考过美院!”

“那太好了,让他去找你,请你教教他,可以吗?”

“我去找他吧,把您家的地址给我!”

这天,冯骥才正在家门口站着,远远跑来一个女孩,漂亮,轻盈,眼睛很大,很透亮,下颏尖尖的,特别爱笑。

“请问这是冯家吗?”“是,我姓冯。”

“冯伯母在家吗?”“妈,有人找您!”

母亲闻声出来了。

“噢,小顾来了,这就是我儿子冯骥才,就是他要考美院!”

“哎哟,这么高的个儿呀!”

冯骥才从中外名著中,多次读到少男少女“一见钟情”的描写。他不知道自己与小顾的第一面算不算“一见钟情”。但这时的他,确实有些紧张,紧张得近乎迟纯,一时语塞,竟不知如何接过对方的话茬儿。

僵持片刻,他终于开口了——

“怎么称呼你?”“顾同昭,叫我小顾好了!”

“听说你也考过美术学院?”“嗯,没考上!”

她回答得很爽快,一点儿也没有遗憾和失落感。

两个人进了屋。小顾告诉他,画素描一般是在衬布上摆一组几何体石膏模型,打上灯光,分出明暗、光影;先用铅笔勾勒出石膏模型的轮廓,再用一排排线条,由浅入深地画出它的明暗、空间和体积感。这与中国画的造型方法是完全不同的。她讲这些素描常识时,显得落落大方,一点儿也不拘束,就像老师给学生讲课。

冯骥才听得很入迷。为了她讲的素描知识,也为她讲述时天真可爱的动作和表情。这女孩真好,单纯、大方又善解人意。冯骥才心里美滋滋的,犹如捡到了一块无价之宝。

在小顾的辅导下,冯骥才的素描大有长进。

不久,考试的日期到了。他的素描顺利过关,命题画“夏”也画得比别人好。冯骥才大喜过望,以为十拿九稳了。

然而世事难料。他等待着入学通知,几乎望眼欲穿,却杳无音讯。后来得知:因为出身资本家家庭,他的“政审”没过关。

失落中,他被天津男篮接纳了。两年后,他因伤退役回到家中。

但他与顾同昭的关系却越来越熟,越来越铁,自自然然走到一起,犹如瓜熟蒂落、水到渠成。

他想去钓鱼,她帮他提着渔具;他想去荣宝斋看画,她欣然相伴而行。他喜欢她,不是因为她的漂亮。五大道里不乏名媛美女,包括他的两个漂亮姐姐。她太单纯,太正直,无功利,不计较,没有一点世俗的陋习,是他理想的人生伴侣。

有一天,顾同昭对冯骥才吐露了这样的心声:“我不想早交朋友、早结婚。一个女孩,不结婚才能保持女孩的骄傲,才能不依附于男人,做完整的自己。”

冯骥才听后笑了:“没问题,一切都听你的!”