秦淮河畔的夜色总是来得特别早，当最后一缕夕阳沉入河底，两岸的灯笼便一盏接一盏亮了起来。醉月楼前，金妈妈正摇着团扇招呼客人，她身上那件绣着牡丹的绛紫色绸衫在灯光下泛着油亮的光。

"哎哟，李老爷您可算来了！"金妈妈尖细的嗓音穿透嘈杂的人声，"如眉姑娘等您多时了！"

楼上的雅间里，柳如眉正对镜梳妆。铜镜中的女子约莫二十出头，眉如远山，眼若秋水，只是那眼神太过清冷，与这烟花之地的脂粉气格格不入。丫鬟小翠捧着首饰盒站在一旁，忍不住道："姑娘今日怎么想起戴这支白玉簪了？"

柳如眉的手指在簪头停留片刻，淡淡道："故人送的。"

话音未落，楼下突然传来一阵喧哗。小翠探头往窗外一看，惊得倒吸一口凉气："姑娘快看！是沈家的轿子！"

柳如眉的手微微一颤，玉簪在梳妆台上敲出清脆的声响。她走到窗前，只见八名壮汉抬着一顶鎏金轿子停在醉月楼门前，轿帘一掀，露出沈万钧那张不怒自威的脸。

"他怎么会来？"小翠的声音有些发抖。

柳如眉的指甲不知不觉掐进了掌心。三个月前，就是这个人，用一纸契约将她从醉月楼带进了沈府。也是这个人，让她见识到了什么叫真正的富贵，什么叫真正的绝望。

三个月前的那天，柳如眉记得格外清楚。

那日她正在后院练琴，金妈妈慌慌张张跑进来，脸上的脂粉都花了："如眉！快，沈老爷点名要听你弹琴！"

柳如眉头也不抬："今日我身子不适。"

"哎哟我的小祖宗！"金妈妈急得直跺脚，"那可是沈万钧！江南首富！得罪了他，咱们醉月楼就别想开了！"

柳如眉这才抬起头。她听说过沈万钧，据说此人富可敌国，在朝中也有靠山，是跺跺脚整个江南都要震三震的人物。

前厅里，沈万钧正慢条斯理地品茶。他约莫四十出头，一身靛蓝色锦袍，腰间悬着的玉佩一看就是上好的和田玉。见柳如眉进来，他放下茶盏，目光如刀子般在她身上刮了一遍。

"果然名不虚传。"沈万钧的声音低沉浑厚，"听说柳姑娘的琵琶堪称秦淮一绝？"

柳如眉福了福身："沈老爷过奖了。"

当她抱起琵琶时，沈万钧突然道："我要听《十面埋伏》。"

柳如眉的手指僵住了。这首曲子讲述的是项羽被困垓下的故事，曲调激昂悲壮，极少有青楼女子会弹。她深吸一口气，指尖在弦上轻轻一拨。

琴声起初如涓涓细流，渐渐变得湍急，最后化作惊涛骇浪。柳如眉完全沉浸其中，仿佛看见千军万马在眼前厮杀。最后一个音符落下时，她的额头已经沁出细密的汗珠。

满堂寂静。沈万钧盯着她看了许久，突然拍案而起："好！"他转向金妈妈，"开个价吧。"

柳如眉心头一紧。金妈妈搓着手，谄笑道："沈老爷，如眉是清倌人，只卖艺不卖身的......"

沈万钧冷笑一声，从袖中掏出一叠银票拍在桌上："这些够不够？"

金妈妈的眼睛顿时直了。柳如眉看着那叠银票，突然开口："沈老爷若真喜欢听曲，不如雇我做琴师？"

沈万钧眯起眼睛："哦？"

"我有一纸契约，再攒五百两就能赎身。"柳如眉直视着他的眼睛，"沈老爷若是肯借我这五百两，我愿入府为琴师，直到还清为止。"

满座哗然。金妈妈急得直扯柳如眉的袖子，沈万钧却大笑起来："有意思！好，就依你！"

沈府的奢华远超柳如眉的想象。

她住在西跨院的一个独立小院里，有专门的丫鬟伺候，吃穿用度比醉月楼时好了不知多少倍。沈万钧每日都要听她弹琴，有时是在书房，有时是在花园的凉亭里。

这一日，柳如眉正在凉亭调弦，沈万钧突然问道："你为何要选《十面埋伏》？"

柳如眉的手指微微一顿："沈老爷不是点名要听这首吗？"

"我是问你，"沈万钧凑近了些，"一个青楼女子，为何会弹这样的曲子？"

柳如眉垂下眼睛："小时候跟父亲学的。"

"你父亲是做什么的？"

"教书先生。"柳如眉的声音轻得几乎听不见，"后来染病去世了。"

沈万钧盯着她看了许久，突然道："从今日起，你不用记账了。那五百两，就当是我送你的。"

柳如眉猛地抬头："这怎么行？"

"怎么？"沈万钧似笑非笑，"嫌少？"

"不是......"柳如眉咬了咬唇，"我们明明说好的......"

沈万钧突然伸手抬起她的下巴："柳如眉，你真以为我花这么多银子，就为了听你弹琴？"

柳如眉的脸色瞬间变得煞白。

那晚之后，柳如眉的日子变得难熬起来。

沈万钧开始送她各种贵重礼物——绫罗绸缎、金银首饰、海外来的奇珍异宝。她一一退回，沈万钧的脸色就一天比一天难看。

这一日，管家突然来传话，说沈老爷请她去书房。柳如眉一进门就看见桌上摆着一架古琴，琴身通体漆黑，琴弦在阳光下泛着淡淡的金光。

"焦尾琴？"柳如眉惊呼出声。

沈万钧得意地笑了："识货。这可是前朝宫廷御用的珍品，我花了三千两黄金才弄到手。"

柳如眉的手指轻轻抚过琴身，眼中闪过一丝痴迷。沈万钧趁机握住她的手："喜欢吗？送给你。"

柳如眉触电般缩回手："太贵重了，我不能要。"

沈万钧的脸色瞬间阴沉下来："柳如眉，你别不识抬举！"

"沈老爷，"柳如眉直视着他的眼睛，"我们当初说好的，我只做琴师。"

"啪！"沈万钧一巴掌拍在桌上，"好！很好！我倒要看看，你能硬气到几时！"

从那天起，柳如眉的日子更难过了。

她的月钱被扣了，饭菜也变得简单起来，连炭火供应都时有时无。小翠偷偷告诉她，沈老爷这是要逼她就范。

深秋的一个雨夜，柳如眉正在灯下看书，房门突然被推开。沈万钧浑身酒气地闯了进来，眼睛红得吓人。

"沈老爷！"柳如眉慌忙起身，"您喝醉了......"

沈万钧一把抓住她的手腕："柳如眉，我最后问你一次，从不从我？"

柳如眉的手腕被捏得生疼，但她倔强地仰起脸："不。"

沈万钧怒极反笑："好！那你就别怪我无情！"他朝门外吼道，"来人！把她关到柴房去！"

柴房里又冷又潮，柳如眉蜷缩在角落里，听着外面的雨声。她想起父亲临终前的话："眉儿，记住，宁为玉碎，不为瓦全。"

突然，柴房的门被轻轻推开。一个瘦小的身影溜了进来，是小翠。

"姑娘！"小翠递过一个包袱，"这里有干粮和一件厚衣裳。陆先生让我告诉你，他一定会想办法救你出去。"

"陆先生？"柳如眉愣住了。

"就是府上新来的教书先生啊。"小翠压低声音，"他听说你被关起来，急得不得了。"

柳如眉这才想起，前些日子在花园里偶遇的那个青衫书生。当时她正在弹琴，那人驻足听了许久，最后叹道："此曲只应天上有，人间能得几回闻。"

三日后，柳如眉被放了出来。她脸色苍白，脚步虚浮，但眼神依然倔强。

沈万钧坐在太师椅上，冷冷道："想清楚了吗？"

柳如眉平静地看着他："沈老爷，强扭的瓜不甜。"

"好！很好！"沈万钧怒极反笑，"来人，把陆子谦带上来！"

两个家丁押着一个青衫书生走了进来。柳如眉心头一颤，正是那日在花园里遇到的男子。他的嘴角带着血迹，显然已经挨过打了。

"认识吗？"沈万钧冷笑道，"你的相好？"

柳如眉又惊又怒："沈老爷！陆先生只是府上的教书先生，与我素不相识，你为何要为难他？"

"素不相识？"沈万钧从袖中掏出一张纸，"那这是什么？"

柳如眉一看，竟是一首《鹧鸪天》，字迹清秀工整，正是她前几日所作。词中写道："宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。"

"这是......"

"从他房里搜出来的！"沈万钧厉声道，"来人，把这个偷东西的贼送官查办！"

柳如眉终于明白过来，沈万钧这是要栽赃陷害！她猛地跪了下来："沈老爷！求您高抬贵手！陆先生是无辜的！"

"哦？"沈万钧俯下身，"那你说，要怎么补偿我？"

柳如眉的指甲深深掐进掌心，鲜血顺着指缝滴落。她缓缓抬起头，眼中闪着决绝的光："沈万钧，你若敢动陆先生一根汗毛，我就一把火烧了你这沈府！"

满堂哗然。沈万钧脸色铁青："你敢威胁我？"

"不是威胁。"柳如眉站起身，一字一顿道，"是承诺。"

最终，沈万钧妥协了。

他放走了陆子谦，也给了柳如眉自由。临行前，柳如眉去柴房取回了自己的包袱，里面除了几件旧衣裳，就只有那支白玉簪。

沈府大门外，陆子谦正在等她。见柳如眉出来，他快步迎上前："柳姑娘......"

柳如眉微微一笑："陆先生，我们走吧。"

两人沿着秦淮河慢慢走着，谁也没有说话。夕阳将他们的影子拉得很长很长，最终融在了一起。

河面上，一艘小船轻轻摇晃。船夫问道："二位要去哪儿？"

陆子谦看向柳如眉，柳如眉轻声道："随便去哪儿，只要离开这里就好。"

小船缓缓驶离岸边，柳如眉回头望去，沈府的朱红大门在夕阳下显得格外刺眼。她突然想起那日在醉月楼，沈万钧问她为何会弹《十面埋伏》。

其实她没说实话。那首曲子，是父亲教她弹的最后一首。父亲说，这首曲子讲的是气节，是宁死不屈的骨气。

小船转过一个弯，沈府终于看不见了。柳如眉长舒一口气，从袖中取出那支白玉簪，轻轻别在发间。

"很好看。"陆子谦轻声道。

柳如眉笑了，这一次，她的眼中终于有了温度。

很多年后，有人在杭州西湖边看见一对夫妇。男子开了一家私塾，女子偶尔会弹琴给学生们听。他们的日子过得清贫，但很幸福。

据说，每当有人出高价请那位夫人弹琴时，她总是笑着摇头："有些曲子，只弹给懂的人听。"

而此时的沈府，早已不复当年的风光。沈万钧晚年性情越发暴戾，妻妾儿女都离他而去。有人看见他常常独自坐在花园的凉亭里，对着空荡荡的石凳发呆。

坊间流传，他临终前一直念叨着一句话："千金难买一片心......"