体检报告单从我手里滑落的那一刻，整个世界仿佛都静止了。

肺部阴影，医生说需要进一步检查。我坐在医院走廊的椅子上，看着来来往往的人群，突然觉得自己像个局外人。二十六岁，正是人生最好的年纪，怎么就摊上这种事了？

回到家，我把检查结果告诉了妈妈。她当时正在厨房洗菜，听完后手里的青菜掉进了水池里，眼泪瞬间就下来了。我赶紧安慰她说可能只是炎症，但连我自己都不太相信。

爸爸下班回来的时候，妈妈已经哭了一下午。他一进门就察觉到气氛不对，妈妈支支吾吾地把情况跟他说了。我本以为爸爸会像妈妈一样担心，或者至少安慰我几句。

结果他听完后，直接冲进我房间，指着我就开始骂："你这个败家子！天天熬夜打游戏，不好好吃饭，现在好了吧？"

"爸，我还没确诊呢，医生说..."

"还狡辩！你看看你这几年过的什么日子？毕业后换了三个工作，每天晚上不到两点不睡觉，早饭从来不吃，中饭就是外卖，你以为你的身体是铁打的吗？"

他越说越激动，脸涨得通红，最后竟然说："你要真有个三长两短，我和你妈怎么活？你对得起我们这么多年的养育之恩吗？"

那一刻我真的懵了，眼泪不争气地掉了下来。不是因为委屈，而是因为突然明白了什么。

晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。隔壁房间传来爸妈小声说话的声音，我悄悄贴着墙听。

"老公，你下午不应该那样骂孩子的，她现在心情本来就不好。"妈妈的声音很轻。

"我不骂她骂谁？这孩子从小就不知道心疼自己的身体。"爸爸的声音听起来很疲惫，"你不知道，我下午在办公室看到她发来的检查结果，手都在抖。"

"那你也不能..."

"我能怎么办？我总不能在她面前哭吧？她已经够害怕了，我要是也慌了，这个家怎么办？"

听到这里，我的眼泪又来了。原来爸爸不是不关心我，而是在用他的方式保护这个家。他害怕，但他不能表现出来。

第二天一早，我发现厨房里放着一碗热腾腾的小米粥，还有几个我爱吃的煎蛋。爸爸已经去上班了，但餐桌上有张纸条："按时吃饭，按时睡觉，身体是自己的。"

字迹有点潦草，但我能想象出他写这张纸条时的样子。

后来的检查结果是良性结节，虚惊一场。但那天晚上听到的对话，让我重新认识了我爸。

他这个人表达感情的方式很笨拙，遇到问题第一反应就是生气、指责，但那都是因为太在乎了。就像小时候我发烧，他总是板着脸送我去医院，嘴里嘟嘟囔囔地说都是我不注意身体，但抱着我的手臂却从来没有松过。

现在想想，生活中有多少这样的时刻？我们总是被父母的"刀子嘴"伤到，却忽略了他们的"豆腐心"。他们也许不会说甜言蜜语，但会在你看不见的地方默默承受所有的担心和恐惧。

有时候，最深沉的爱，往往藏在最激烈的情绪背后。